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PROFESORUL SPANNER 
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ap aproape a E i si e după 
- portu „nostru, ci mai curind după suiz-a Prodi 
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ape ac 


Ey pe bt 


era 


cială, în pardesie lungi ă de lînă 
bună” Pusţau pălării. rii ou eat ale ce Ia 
cau colţ al curții ceva mai lao parte, ca 
un pavi 10n neînsemnat al marelui edificiu se 
înălța o căsuţă modestă, netencuită, de cără- 


: lă ZA Aia, ii | J . ] 1 


peretilor, morţii zăceau ca şi cu o zi mai îna- 
că Iunie goale, gălbui, tinere, asemenea 
nor statui de piatră, erau într-o stare perfectă 
deşi așteptau aici de cîteva luni clipa cînd în 
SDrgit aveau să înceteze de a mai fi necesare. 
„Zâceau, ca în sarcofage, în bazine - i 
ciment cu capacele aluat e mea a 
alții. Aveau brațele lăsate de-a lungul copilul 
nu încrucişate, pe piept cum e obiceiul la morți. 
Capetele le erau retezate atit de drept, încât pă- 
Teau că sînt de piatră. site 
Intr-unul din aceste sarcoiage, peste grămada 
de morți, zăcea decapitat „marinarul“ un tînăr 
i trup splendid de gladiator. Pe pieptul lui 
si avea tatuat un vapor. Intre liniile celor 
Oua coșuri era aşternută inscripția unei cre- 


dințe deșarte : „Dumnezeu cu noi“. 


Rînd pe rînd am trecut îngă i 
E am ti pe lîngă bazinele pli 
de Sade a doi străini să tăsoțeau- i 
să E şi înțelegeau mai bine decît noi rostul 
- Pentru experienţele Institutului de anatomie 


6 


de pe lîngă universitate ar fi fost de ajuns o re- 
zervă de paisprezece cadavre. -Pe cînd aici se 
aflau trei sute cincizeci. : 

Două căzi conţineau numai capete fără păr, 
desprinse de. trunchiurile care zăceau alături. 
Erau aruncate claie peste grămadă, ca nişte car- 
tofi într-o groapă : unele într-o parte, ca şi cum 
s-ar fi odihnit pe o pernă, altele întoarse în jos 
sau pe spate. Erau galbene şi netede, la fel de 
bine conservate, la fel de drept retezate cu cuţi- 
tul, de parcă ar îi fost de piatră.  - 

În colţul uneia dintre căzi zăcea întors cu 
faţa în sus capul' mic şi gălbui al unui adoles- 
cent, care să tot îi avut în clipa morții şaptespre- 
zece-optsprezece ani. Ochii săi negri, puţin pie- 
-zişi, nu erau închişi, ci aveau pleoapele uşor 
"deschise. Buzele cărnoase, de aceeași paloare ca 
şi îaţa; păstrau un zîmbet trist, resemnat. Sprîn- 


-cenele 'egale--și bine desenate se înălțau spre 


tîmple, uimite parcă. În poziţia asta nespus de 
ciudată, care îi depăşea înţelegerea, aştepta 
parcă ultimul verdict al omenirii. 

“Mai încolo se aflau bazinele cu morţi, apoi din 
nou 'căzi cu oameni tăiaţi pe jumătate, făcuţi 
bucăţi şi jupuiţi de piele. Cadavrele de femei — 
cu mult mai: puţine — zăceau separat. într-un 
singur bazin. E sa 

In subterană am mai văzut vreo cîteva bazine 
goale, fără „capace,„construite . nu demult. „Era 
un--semn că rezerva: de cadavre necesare. celor 


vii devenise insuficientă şi că se plănuia mări: 
rea instalaţiilor. Şi 

Împreună cu cei doi profesori ne-am dus apoi 
în căsuţa roşie şi acolo — pe o vatră stinsă — 
am văzut. o căldare uriaşă plină cu un lichid 
negricios. Cineva care cunoștea bine locul dădu 
la o parte capacul și, cu un cleşte lung, scoase 
la suprafață trunchiul unui om fiert, jupuit, şi- 
roind de lichidul ce umplea căldarea. 

Alături mai erau două căldări goale. Dar în 
apropiere, pe rafturile unui dulap cu uşi de sticlă 
puteai să vezi, aşezate la rînd, o mulţime de 
cranii şi de îluiere de picioare, fierte şi răstierte. 

Tot aici mai era şi o ladă în care se aflau 
puse în straturi și curățate de grăsime, îîşii sub- 
țiri de piele de om. Pe un rait erau înșirate bor- 
cane cu sodă caustică, iar lîngă perete, mon- 
tate în zid, un cazan cu soluţii diluate şi un 
cuptor mare pentru arderea deşeurilor şi oa- 
selor. zi 

In sfîrşit, pe o masă înaltă se vedeau bucăți 
de săpun albicios, zgrunțuros, precum şi cîteva 
forme de metal, cu urme de săpun uscat. 

De data aceasta nu ne-am mai urcat în pod, 
ca să vedem acolo mormanele de cranii şi de 
oase ce se înălțau pînă în tavan. Ne-am oprit 
doar o clipă în curte, în partea unde se vedeau 

„urmele celor trei clădiri incendiate, scheletele 
unor cuptoare de metal, ca nişte crematorii, şi 
un mare număr de țevi şi conducte. Căsuţa roşie 
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ji ea și ea foc de două ori. Dar, de fiecare dată, 
incendiul fusese observat la timp şi stins... + 
Am ieșit împreună cu cei doi profesori. S-au. 


despărțit îndată de noi și, însoțiți de un necu- 


noscut, şi-au văzut de drum. 
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În faţa comisiei depune un bărbat tînăr, Sb 
şi palid, cu ochi albaștri-azurii, adus la anchetă 
din închisoare. „Nu-şi dă seama de loc ce anume 


“vrem de la el. 


şte doar, chibzuit şi cu un aer plin de 
dastee SE exprimă în i polonă, însă cu un 
ăin, puţin graseind. 
ie a Su, dia: Gdânsk. A urmat şcoala 
elementară, apoi a terminat șase clase și a 
trecut examenul de capacitate. A fost cercetaș, 
apoi voluntar. În război a căzut prizonier și a 
evadat. A lucrat la curățirea străzilor de Are 
padă, apoi într-o fabrică de muniții. A fugit şi de 
aici. Toate acestea s-au petrecut la Gdânsk. 
Un neamţ care a locuit la maică-sa, după ce 
tatăl i-a fost deportat într-un lagăr de concen- 
trare, i-a găsit de lucru la Institutul de anaige 
mie din localitate. Aşa a ajuns la proiesoru 
erai Spanner scria un tratat de anato- 
mie şi-l angajase ca ajutor la prepararea cada- 


vrelor. Spanner ţinea şi la universitate un curs. 


Pentru eidenti Și-a publicat cartea a care lu- 
a i spe tal Său, profesorul Wohlmann 
el, dar omul nu ştie să ne spună ă 
ă ne spună d 
up la vreo carte sau făcea îlteata- ați 
paie iceniia a clădirii, terminată în anul 
iai sd destinată crematoriului. Spanner a 
unci maşini pentru se ărnii 
rocurat a ararea cărnii 
ŞI grăsimilor. de 'oas i ş 
e. Din oase urmau să fi 
să fie 
confecționate schelete pentru laboratoarele de 


10 


torul Wohlmann: Profesorul Spanner era civil, . 
dar se înrolase în organizația SS, ca medic. 
Deţinutul nu ştie unde se află acum doctorul 

Spanner. 

— Spanner -a plecat în ianuarie 1945. Cînd a 
plecat, ne-a poruncit să prelucrăm mai departe 
grăsimea strînsă în cursul semestrului, să pre- 
parăm cu grijă săpunul, să pregătim cadavrele 
şi să păstrăm tot timpul curăţenie, ca totul să 
fie în ordine. Ne-a poruncit să punem bine şi 
rețeta după care făceam săpunul. Ne-a spus că 
se va întearce, dar nu s-a mai întors. După ce a 
plecat, corespondenţa i-a fost trimisă la Halle 
an der Saale, Anatomisches Institut. 

Făcînd aceste depoziţii, omul stă pe scaun, 
lîngă perete, în fața ferestrelor, la lumină. Se 
vede clar că se sileşte să-și adune gîndurile, ca 
să ne spună precis totul, așa cum.a fost, fără 
să-i scape nimic. El este singur, iar.noi sîntem 
peste, zece inşi, unii membri ai comisiei, alţii 
reprezentanţi ai organelor de stat şi ai justiţiei. 

Zelos- cum €, uneori se întîmplă să se încurce 
în vorbă. et 

—: Ce era reţeta.? - 

— Reţeta atîrna „pe perete. Asistenţa venise 
de la ţară, o adusese. de acolo pentru prepara: 
rea săpunului şi ea o scrisese. Se chema Koitek 

şi era asistentă tehnică. A plecat şi ea, dar la 
Berlin. În afară de reţetă, pe perete mai era şi 
o notiță. O scrisese von Bergen şi se referea la 
prepararea oaselor pentru confecționarea sche- 


INI 


ae AG la însă se. cam stricau. Fie 'că tem- 
era prea ridicată, fie că i 
„Ti » ile că soluţia era: 
_ prea tare, ne explică omul, preocupat apei de 
acest vechi necaz al lui. 
iai făcut după reţetă reușea. Numai o 
i. g î ată n-a ieşit. Bucăţile acelea de pe 
sa in sala crematoriului nu-s bune. 
i ăpunul se prepara în sala crematoriului, Pre- 
sa area era condusă chiar de doctorul Spanner 
impreună cu preparatorul-şef von Bergen, care 


La început cadavrele erau aduse de la casa 
de nebuni. Mai tîrziu însă numărul lor a de- 
venit insuficient. Spanner a dat atunci un fel ie 
- circulară, adresată primarilor orașelor prin care 
le cerea să nu îngroape cadavrele urmînd :e 
institutul să trimită după ele. Le aducea de î 
Stutthofi din lagărul! de acolo apoi de la Krole. 
nise PRDEnipebere) — cadavrele condamnaților 

moarte — de la Elblong, din întreaga Pome- 
ranie. Dar cadavre cîte ne trebuiau tot nu am 

„avut, pînă cînd în închisoarea din Gdânsk 

fost înălţată o ghilotină... at 
anân majoritatea cazurilor erau cadavre de o- 
„lonezi. O dată au adus şi soldaţi germani ie 
cutaţi în închisoare cu prilejul unei solemnităţi 
„Altă dată au adus şi vreo patru sau cinci ca- 
davre ale unor ruşi. Sa 


„pantaloni ; încolo era: gol. 


Von Bergen aducea cadavrele întotdeauna 
noaptea. 

— Ce fel de solemnitate a fost ? 

— O solemnitate care s-a ţinut la închisoare. 
Sfinţirea ghilotinei. Au fost poitiți acolo doc- 
torul Spanner şi mai mulţi oaspeţi. Șeful l-a 
luat cu el şi pe preparatorul von Bergen. M-a 
luat și pe mine. De ce? Nu ştiu. Oaspeţii au 
venit care în automobile, care pe jos. Au intrat 
în sala asta. Noi n-am intrat ; ne-au lăsat afară, 
să aşteptăm. Dar apucaserăm să vedem ghilo- 
tina și spînzurătoarea. Atunci au fost aduşi și 
cei patru soldaţi germari condamnaţi la moarte. 
lar sfințirea se pare că a fost făcută de un 
preot german. 

Am văzut cum au visit înăuntru un deţinut, 
cu miinile duse la spate, strîns în cătuşe. Era 
în picioarele goale, negre, crăpate, şi numai în 

În fața ghilotinei se afla o perdea violetă, iar 
în dosul ei o cameră și procurorul. Preparato- 
rul-şef a stat apoi de vorbă cu călăul şi ne-a 
“povestit. întîi procurorul a ţinut o cuvîntare, 
pe urmă s-a auzit o învălmăşeală, o bufnitură 
de corp greu trîntit la pămînt și un tropăit ca 
şi cum ar fi alergat cineva. Un zgomot sec după 
aceea... Cuţitul ghilotinei căzuse. Apoi călăul 
a raportat că sentinţa a fost executată. Nu după 
mult timp am văzut cum au scos patru cadavre 
dintr-un coşciug deschis. 
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Nu ştiu dacă a fost un preot la sfințirea asta. 
Cineva ne-a spus că unul din militarii. în uni- 
formă era preot. 

- „Von Bergen şi Wohlmann au adus într-o zi 
„0 sută de cadavre din închisoarea asta. 

După cîtăva vreme Spanner începu să ceară 
cadavre nedecapitate. Apoi cadavre care să nu 
ii fost împușcate, fiindcă îi dădeau prea mult 
„de iurcă şi puţeau. Intr-o zi, de pildă, se po- 
meniră cu cadavrul unui soldat german care 
“fusese executat. Avea piciorul fracturat, ciuruit 
de gloanţe, şi pe lîngă toate astea'nu avea nici 
cap. Așa că vă închipuiţi... Cadavre întregi cu 
picioare, cu cap, se aduceau numai de la os- 
piciu. Spanner păstra totdeauna cadavrele, ca 
“să aibă o rezervă. Mai tirziu, cînd s-au împu- 
“ţinat, a fost silit să se mulțumească și cu cele 


„ decapitate. 


Marinarul acela fără cap e de la închisoarea 
din Gdânsk. Cadavrele erau despicate în două, 
pentru că, întregi nu încăpeau în căldare.. 

Un om poate să dea pînă la cinci kilograme de 


„grăsime. Grăsimea era păstrată în sala crema- 


toriului, într-un bazin de 


piatră. Cîtă grăsime ? 


Stă, se gîndeşte ; vrea să fie cât mai precis. 
— Circa cincizeci de kilograme. 
Dar numaidecît adăugă : ci 
„+ — Aşa era mai demult. Dar în ultima vreme 
scăzuse. Cînd au început să se retragă spre 
Reich — dacă erau cinci kiiograme.. 
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Despre fabricarea săpunului nu trebuia să 
ştie nimeni nimic. Spanner ne poruncise ZA nu 
scoatem nici o vorbă, nici studenţii nu trebuiau 


“să afle. Dar. ei îşi. aruncau privirile înăuntru si 


i il i 
poate că unul o fi văzut cum îl facem şi ie-osfi 


„spus şi celorlalți, aşa că pesemne ştiau... Într-o 


bună zi, şeiul a. chemat în sala crematoriului 

patru studenţi și au fiert. împreună grăsimea. 

Insă în sala de preparare numai cinci oameni 

aveau acces :. șeful, preparatorul-șef, eu şi doi 

muncitori „nemți. Cînd. săpunul era. gata, Ma 

torul. Spanner îl lua şi nu ştiu ce făcea cu d 
— Cum gata ?... 043 


— Da, la început era moale, apoi trebuia să 


se răcească, iar la urmă îl tăiam în bucăţi... 
Spanner ţinea săpunul sub cheie. Nu ina Ati 
mai săpunul acolo; mai era şi un aparat. ai 
numai noi cinci aveam voie să intrăm, direct. 
Ceilalţi, cînd voiau să intre, trebuiau să ceară 
cheia. ÎN iau | 

7-.e pe secretul: acestă a, ui 

Întrebarea îl puse pe gînduri. Și de data 
“aceasta voia să răspundă cît mai precis. 

— Poate că Spanner se temea de ceva, de 
“mai știu eu... încercă el să-și adune, gîndurile. 
Cred că dacă ar îi îi vreun. civil din oraş, ar 

i ieşit vreo încurcătură.., cal 
Ş Parcă şi aici, între noi şi el, atîrna-o aa 
violetă“. Nu puteam s-o scoatem la capăt Ga 

i pace. : 

i In siîrşit, cineva îl întrebă: 


— Dar nu știai că fabricarea săpunului din 


grăsime de om este un delict 2 
Răspunde cu toată sinceritatea : 
» — Nu, nu ştiam. - 
„Intrebarea îi dă însă mult de gîndit. La între- 
bările următoare nu. răspunde dintr-o dată. De 
altiel răspunde cu destulă bunăvoință. 
£ ga Da, la institut şi la Spanner veneau fel de 
el de oameni. La el veneau profesorul Klotz 
Schmidt, Rossmann. La Institutul de igienă 2 
venit într-o zi şi ministrul sănătății. Altă dată 
Su venit ministrul învățămîntului şi gauleiterul 
orster. De primit îi primea profesorul Gross- 
Mann — el era rectorul Acadeiniei de medicină. 


deşi sala crematoriului funcționa, săpunu 
luat, de regulă după patru ab, cinci za: Nu stu 
dacă au văzut săpunul... Dar poate că l-or fi 
văzut. De. altfel, în cursul inspecției reţeta era 
îa-la locul ei, pe perete. Dacă au citit-o probabil 
„că a ă îi ai seama ce fierbea acolo. 

a, şelul. mi-a poruncit să prepar să îm- 
preună cu cîțiva servițori. DE za i pei 
mie ? Nu ştiu. Văzînd că Spanner ține săpunul 


facă săpun din resturi ?... Pesemne că n-o fi pri- 
mit instrucțiuni în privinţa asta, căci altfel n-ar - 
îi fost silit să facă singur rost de rețetă... 

Din aceste supoziţii nu rezultă nimic con- 
cludent. = tt za 

— Studenţii?... Ca şi noi. La început toţi se te- 
meau să se spele cu săpunul ăsta... Ne era scîrbă. 
Avea un miros greţos. Profesorul Spanner. îşi 
dădea toată silința să facă să dispară mirosul 
ăsta. A cerut unor întreprinderi chimice să-i 
trimită esențe... Dar oricum, simţeai că nu-i un 
săpun obişnuit... : 

Da, le-am spus celor de-acasă... La început un 
coleg de-al meu a văzut cum mă treceau fiori 
cînd trebuia să mă spăl cu săpunul ăsta. Şi 
mamei îi era scîrbă... Dar săpunul făcea clăbuc, 
aşa că îl folosea la spălatul rufelor. Eu m-am 
obişnuit repede cu el, căci era bun... 3 

Pe faţa lui trasă, palidă, apăru un zîmbet 
blajin. 

— Nu, orice s-ar spune, nemții ştiu să facă 
orice din nimic... 
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După-amiază i-am-chemat pe cei doi profesori, 


medici “bătrini, colegi cu Spanner, spre “a fi 
audiaţi. Convorbirea a avut loc într-una din 


sălile. goale -ale spitalului şi s-a desfăşurat în 


jurul activităţii lor. 


Anchetaţi separat, amîndoi au declarat că nu 


au nici o cunoştinţă despre existența unei fabrici 
de săpun ascunsă într-una din clădirile spita- 
lului. O văzuseră pentru prima oară. în dimi- 


neața aceleași zile şi le făcuse o impresie zgu- (- 


duitoare. ceea 
Cercetaţi separat, amindoi au declarat că 
Spanner, un bărbat cam de patruzeci de ani, era 


„0 somitate ştiinţifică în domeniul anatomiei pa- 


tologice. Despre caracterul lui nu puteau spune 
nimic, deoarece î] ctinoscuseră de puțină vreme 
şi se întîlneau rar cu el. Știau doar atît: că era 
membru al partidului nazist, 

Îne cursul audieri, fiecare şedea departe de 
noi pe un scaun izolat și cu o expresie vădit abă- 
tută întipărită pe față. Erau îmbrăcaţi în parde- 
siile lor negre, iar pălăriile — tot negre — și le 
țineau în mînă, pe genunchi. 


Amîndoi se exprimau cu multă prudenţă. Vor- * 


bind, cîntăreau totul cu grijă. În zilele acelea de 
mai, Gdânskul era încă plin de nemți. Pe străzi 
treceau convoaie de prizonieri, şi nemţoaicele 
le aruncau flori. Autorităţile erau însă poloneze, 
iar în garnizoană erau încartiruite trupe sovie- 
tice. 

La întrebarea dacă, cunoscîndu-l pe Spanner 
din activitatea sa ştiinţifică, ar fi putut presu- 
pune că era în stare să fabrice săpun din ca- 


davrele condamnaților şi prizonierilor morţi, fie- 
care a răspuns, totuşi, altfel. E i 
Profesorul acela înalt şi slab, cărunt, cu tră- 


-sături distinse, după ce a stat mult pe gînduri, 


a declarat: 

— Da, aş fi:putut să presupun acest lucru 
dacă aş fi știut că primise ordin. Doar ştiam cu 
toții că Spanner e un membru disciplinat al 
partidului nazist. ia | 

Celălalt profesor — rotolei, greoi şi bonom — 
cu fața trandafirie, bucălată, a stat şi el mult 
pe gînduri pînă să răspundă. Și, după ce s-a 
gîndit — chibzuind totul bine în sinea lui — a 
răspuns :: die rii i 

— Da, aş îi putut presupune acest lucru. Şi 
anume din motivul că pe vremea aceea Ger- 
mania trecea printr-o mare lipsă-de grăsimi. Deci 
starea economică a ţării și. binele statului l-ar 
îi putut sili să facă lucrul acesta. 
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— Ce să vă povestesc mai întii ? întrebă şi ră- 
mase o clipă pe gînduri. Nici eu nu știu. 

Este căruntă, grasă şi blajină. Are trăsături 
frumoase dar pare foarte obosită. A trecut prin 
astfel de întîmplări, încât nimeni nu le-ar putea 
da crezare. Și nici ea, dacă nu le-ar fi trăit. 

Nu vrea nimic, doar puţină bunăvoință. Atât, 
Să fie binevoitori oamenii cu ea fiindcă a în- 
durat multe, şi a pierdut și copiii. Doi avea şi 
i-a pierdut. Nu este sigură dacă au murit. Dar 
de mult nimeni nu mai ştie nimic de ei. 

Băiatul nu s-a întors nici pînă acum din cap- 
tivitate. Camarazii lui care s-au întors spun că 
nu l-au văzut. Iar fata... ; I 

Este o întîmplare cu mult mai tristă. Ochii ei 
mari, blînzi, căprui, încep să înoate în lacrimi. 


20 


O podidese uşor lacrimile, îi jpacă în ochi, dar 
niciodată nu i se preling pe obraji. 

Nici despre bărbatul ei nu ştie nimic. Oamenii 
îl văzuseră ultima oară în lagărul din Pruszkow. 
Era un om vârstnic. Aşa arăta el, deşi era cu 
trei ani mai tînăr decît ea. 

Este singură cuc şi oamenii ar trebui să-i arate 
oarecare bunăvoință. Cei vîrstnici, care îşi aduc 
aminte de ea, sînt binevoitori. În schimb tinerii, 
cum 0 văd, nu ştiu cum să-i piară mai repede 
din cale. sa) 

— Ce să vă povestesc mai întîi ? repetă, în- 
chizînd ochii de oboseală. La Ravensbriik ne-au 
chinuit, da, ne-au chinuit îngrozitor. Tăbărau pe 
noi cui injecţiile, făceau fel de fel de experienţe 
pe pielea noastră, deschideau răni... Şi erau doc- 


tori, mă rog, intelectuali. Acolo n-am stat mult, 


numai trei săptămîni. Apoi ne-au dus în alţ 
lagăr, la 'o fabrică de muniții... că 
Da, au ridicat-o şi pe fata mea. Da, și pe ea. 
Peste tot am fost cu fata mea. De cînd ne-au 
arestat împreună. Abia după aceea, la întoar- 
cere, ne-am rătăcit una de alta, pe drum. Au 
reţinut-o pe ea şi încă vreo cîteva fete. Cred că 
erau în total vreo zece... sea A 
Glasul îi susură ca un izvor. Din gură vorbele 
îi curg mărunte, uşoare, triste. Numai la fiica 
ei se gîndeşte. Ce bună, ce frumoasă și ce pri- 


cepută a fost. Ii învăţa: pe copii, făcea parte din 


organizaţie. Băiatul, la fel. Ce mai tremurau ele 
amîhdouă cînd se întorcea tîrziu acasă, mult 


după ora fixată ge poliţie: Azvirlea cu nisip în 


geam, ele îi aruncau o frînghie şi aşa intra, pe 
fereastră, să nu-l ştie portarul. Tremura de frică 
să nu-l vadă cineva, să nu se afle. 

L-au ridicat şi pe el, dar nu împreună cu ele. 
A fost luat în timpul răscoalei. Ultima carte 
poştală, adresată familiei, a scris-o în ianuarie. 
Știa că mama şi sora sînt de mult în Germania. 

— Inainte de a fi duse în lagăr am fost ţi- 
nute două luni în închisoarea Pawiak. Ce gro- 
Zăvii am putut să văd şi pe-acolo, cîte crime! 
Deţinuţilor li se făceau injecții, li se lua sînge 
pentru soldați —. şi numai după aceea îi spîn- 
zurau sau îi împuşcau. Niciodată n-au împuşcat 
un om sănătos, ci numai după ce au făcut cu 
el tot ce au vrut, 

Se vede limpede că multe întîmplări le trece 
sub -tăcere. sI -. 

— Știu, fiindcă la noi în bucătărie mîncared 
era pregătită de bărbaţi care ne. povesteau. 
Ne-au spus şi despre şobolani,.. Dimineaţa. de- 
ținuţii erau obligaţi să care cadavrele din ce- 
lule. Aveau mîinile şi. picioarele legate, iar mă- 
runtaiele roase de şobolani. Unora le mai bătea 
încă inima... 

Din nou se gîndi la ceva — ceva ce nu poate 
să-mi spună. În faţa acestei vedenii lăuntrice, o 
încrețitură uşoară îi brăzdează fruntea netedă. 

— Pe-mine nu m-au chinuit aşa de mult ; în 
schimb m-au bătut. M-au bătut rău de tot, spune 
în sfîrşit. 
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Și din nou glasul începe să-i susure — vorbe 
molcome, pripite, mărunte. 2 

— M-au bătut groaznic, ca să le spun cine 
venea şi ce făceau la mine, cînd aveau lecţia de 
dans şi fiica mea cînta la pian. M-au bătut cu 
un baston de cauciuc... Cînd îmi acopeream faţa 
cu mîinile, mă loveau peste degete... Uite, aici 
mi-au mai rămas încă urme. Cînd lucrez mă: 
mai doare şi acum... Uite aici... 

Își arătă mîinile băşicate; nişte mîini moi, 
nu prea mari, înăsprite de muncă. 

— Grozav mă temeam să nu scot vreun cu- 
vînt, cînd mă durea prea mult, cînd simţeam 
că-mi vine să leşin. Dar am fost tare, dîrză, în- 
dărătnică, şi n-am spus; nimic. i 

Suspină uşurată şi adăugă tainic: pt 
„— Fiindcă, știți, băieţii făceau la noi instrue- 
ție; aveau bețe în loc de carabine. Fiul 'meu îi 
învăţa. it 

Se cutremură. Trecîndu-şi peste ochi mîinile 
ei moi, diforme, zise : E EP a 

— Și acum să vă povestesc, doamnă, cum' a 
fost în fabrica aceea de muniții. Acolo trebuia 
să lucrăm cîte douăsprezece ore pe zi, la maşină. 

Dormeam în lagăr. Lagărului ăstuia nou îi 
spuneau — mi se pare — Bunzig. De acolo şi 
pînă la fabrică aveam două verste bune de mers; 
Ne trezeau la orele trei. din noapte: Nu era lu- 
mină, pe întuneric ne făceam paturile, beam ca- 
feaua neagră fără zahăr şi mîncam la. iuţeală 
rația de piine. De la orele patru şi pînă la cinci 


şi jumătate se striga apelul în curte. Pe frig, 


ploaie sau zăpadă, tot una. Apoi făceam o ju- 
mătate de oră pînă la fabrică, şi ajungeam acolo 
pe la şase. Prînzul ni se dădea la fabrică. O 
ciorbă de îrunze sau de altceva, nu pot să-mi 
explic ce anume, poate napi uscați, sau ceva 
asemănător. Dimineaţa şi seara ne dădeau cafea 
neagră, fără zahăr; şi o sută de grame de piine 
pentru toată ziua. La început ne dădeau o sută 
cincizeci de grame, dar după aceea ne-au redus 
raţia la o sută — uite atita, o bucăţică. Așa că 
mereu eram flămînde. Cumplită foame am mai 
îndurat ! DI 

De obicei făceam proiectile de tun, pentru 
avioane şi pentru tunurile antiaeriene. Era o 
muncă grea, tot timpul stăteam în fum şi în 
dogoarea iocului. Dacă vreuna nu îndeplinea 
norma, toate eram schingiuite. & 

— Cum ? Iată cum. In lagărul acela erau un 
fel de cazemate, depărtate una de alta, izolate. 
Foarte reci, săpate puţin în pămînt, ca'o pivniță. 
Dacă vreuna dintre noi nu-şi făcea bine patul 
sau nu-și spăla bine gamela de cafea — apă nu 
prea aveam şi toate le făceam pe întuneric — 
era dusă la cazemată. Ori trebuia să stea afară, 
în ger sau ploaie, douăsprezece ore. Gardien- 
cele, femei din Gestapo case ne supravegheau, 
rideau de noi cînd ne vedeau tremurind de frig. 
lar cînd ne vîram una într-alta, ca să ne mai 
încălzim, ne băteau, sau drept pedeapsă ne po- 
Tunceau să ne ducem la cazemate. Şi-aşa, pe 
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ger, eram nevoite să stăm departe una de alta. 
Purtam rochițe de vară — nu ale noastre, o, 
nu! Pe-ale “noastre ni le luaseră ! Unele erau 
în dungi, altele obișnuite, cu mînecile pînă la 
cot, scurte pînă la genunchi. Pe spinare aveam 


“aplicate pieziş, cruci. 


În timpul acesta mi-au ras de două ori capul 
pînă la piele, şi aşa trebuia să umblu prin ger. 
Pe cap n-aveam voie să ne punem nimic; dacă 
puneam, ne snopeau în bătăi. Ne dăduseră și 
nişte papuci de lemn, un fel de galenți, cu puţină 
pînză de hîrtie, prinsă la degete, ca să ţină pi- 


„ciorul. Și picioarele ne erau atît de învineţite — 


Doamne ! — de parcă ni le-ar fi dat cineva cu 
vopsea. 
„Şi ce frig era ! Cele mai slabe dintre noi mu- 
reau. fie pe drum, fie lîngă maşini. Cadavrele 
erau depuse în cazematele din curte. Şi tot în 
cazematele astea ne închideau pentru cea mai 
mică vină, fără mîncare, fără să avem voie să 
ne acoperim cu ceva. Și-aşa stăteam toată noap- 
tea, pe pămîntul gol. Abia dimineaţa ne che- 
mau la apel, iar după apel ne închideau din 
nou în cazemate, fără mîncare. Cele care stă- 
teau închise în cazemate n-aveau voie să pri- 
mească nimic de mîncare; la apel stăteau 
izolate să nu care cumva să-și împartă vreuna 
piinea cu ele. Femeile din organizaţia SS su- 
pravegheau cu străşnicie... 

Șovăi puțin, căzu pe gînduri. lar avea să-mi 
spună ceva — ceva greu de spus. 


Tae 


— Totuşi, mîncau şi ele din cînd în cînd... 
zise cu glasul mai încet. O dată am văzut pe 
una din ele mestecînd. Iar alta avea unghiile 
însîngerate. Ah, doamnă, ce pedepse groaznice 
se dădeau pentru asta! Femeile mincau în 
timpul nopţii carne din cadavrele depuse în ca- 
zemate ! 

De astă dată tăcu mai mult timp. Rămase pe 
gînduri, ca şi cum ar fi vrut să mai adauge 
ceva. Dar nu putu: Apoi îşi veni în fire. 

— Femeile din organizaţia SS erau bucu- 
roase cînd vreuna dintre noi murea, continuă 
cu 0 voce mai sigură, de parcă ar îi învins o 
ispită. Cînd femeile mureau la apel, prăbuşin- 
du-se la pămînt, gardiencele nu credeau, rîdeau, 
le izbeau cu picioarele, închipuindu-şi că se pre- 
fac. Le loveau cu picioarele, deşi ele nu mai 
trăiau de un sfert de oră. Iar tu trebuia să stai 
drepți alături — n-aveai voie să te mişti, să le 
dai vreun ajutor, nimic. - : E 
Cînd vreuna se îmbolnăvea, iarăşi spuneau că 
se preiace şi o aruncau în cazemată, să moară 
acolo lîngă cadavre. Iar bărbaţii stăteau în ca- 
zemate şi mai rele, îngropate cu totul în pă- 
mint. Erau siliți să stea acolo pe frig, în apă 
pînă la genunchi. 

__ Rămase nemișcată, încercînd să-și adune gîn- 
durile, ca să mai spună ceva. Şi deodată se 
învioră : | ae 

—. Am să vă mai spun ceva, doamnă! Ceva 
interesant. Cînd. ne-au luat. din închisoarea 


* 


26 


Pawiak (ascultați, căci întîmplarea este foarte 
interesantă), ne-au dat cîte o piine și am plecat 
la Ravensbriik în vagoane de vite — cîte o sută 
într-un vagon, claie peste grămadă. 

Apă nu aveam, de ieşit nu puteam ieși, stă- 


„team mereu în picioare şi tot aşa și dormeam. 


Atît de mare era înghesuiala, încît nici nu ne 
puteam așeza pe jos. Şi-aşa am călătorit şapte 
zile. : 

Pe drum, într-o gară, trenul a fost tras pe o 
linie moartă, unde ă stat trei ore. Am început 
toate să urlăm cu voci neomeneşti, cerînd apă. 
Călătorisem în vagonul acela plumbuit pe timp 
de arşiţă, eram leoarcă de sudoare, cu fețele ne- 
gre de praf, cu picioarele murdărite de fecale, 
îmbrăcămintea de pe noi puţea. Și cum vă spu- 
neam, am început să urlăm ca fiarele. S 

Atunci a venit un ofiţer german de la un alt 
tren care transporta soldaţi răniţi şi a poruncit 
să se deschidă vagonul. Paznicii trenului au 
spus că nu-i voie, fiindcă în el se află bandiți. 
Atunci neamțul â mai chemat cîțiva ofițeri, căci 
era curios să ştie ce-i în vagon. Au desplumbuit 
vagonul şi ne-a văzut. 

Vai, doamnă! Cînd ne-a văzut, ochii i s-au 
făcut mari, mari, iar mîinile au început să-i 
tremure de spaimă, uite-aşa! Atiît de mult s-a 
îniricoşat cînd ne-a văzut! Arăta ca un mistre 
hăituit. SA 

De-abia după cîtva timp întrebă dacă vreuna 
dintre "noi ştie nemţeşte său franţuzeşte. Multe 
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știau. Atunci a poruncit să ne aducă apă şi să 
ne lase de-a lungul şinelor ca să ne putem face 
nevoile. Apoi a poruncit să fie deschise şi va- 
goanele cu bărbaţi. Dar acolo era și mai rău, 
Noi eram o mie cinci sute de femei, dar bărbaţii 
—— Cum spuneau unii — vreo patru mii. Așa că în 
fiecare vagon treizeci, nu, chiar patruzeci mu- 
riseră sufocaţi ! | i 

După ce povesti întimplarea asta îngrozitoare 
se linişti. Cu un glas domol, vorbi mai departe, 
încheindu-şi povestirea : 

„.— Apoi ne-au plumbuit din nou vagonul, şi 
pînă la Ravensbriik nu l-a mai deschis nimeni. 
Nici una nu s-a sufocat, dar cîteva au înnebunit. 
Dacă s-au însănătoşit apoi ? Nu. Nu s-au însă- 
nătoşit. Încă din prima zi au fost împușcate, la 
Ravensbriik. : 

Cînd au înnebunit, s-au năpustit asupra 
noastră, ne-au mușcat, ne-au sfișiat. Una din 
ele, care nu suilase nici un cuvint în închisoa- 
rea din Pawiak, cînd a fost supusă la chinurile 
cele mai crunte, a început să strige în gura mare 
nume de oameni, destăinuind locul unde erau 
îngropate lăzile cu arme, în ce pădure, la ce răs- 
cruce de drumuri, în ce sat. Spunea tot ce-i 
trecea prin cap. Şi ce frică ne era!... Gindi- 
ți-vă cîţi ar fi putut să piară din pricina ei. Dar 
nu i-au dat crezare şi au împuşcat-o ca şi pe 
toate celelalte, una după alta. Că 

O expresie de tristeţe i se întipări pe îiaţă. 


— Îmi pare rău că nu le-am reţinut numele. 
Fiindcă multe din ele erau femei capabile, cu 


multe merite. Poate că şi acum le-or îi căutînd 


familiile lor, aşa cum îmi caut şi eu copiii. Dar 
nu-mi mai aduc aminte de toate cîte au fost 
acolo... Vedeţi, doamnă,. vedeţi! Pînă şi un 
neamţ s-a cutremurat cînd ne-a văzut. Aşa că 
nu-i de mirare că n-au putut rezista. 
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FEMEIA DE LA CIMITIR 


„Drumul spre cimitir trece prin oraș, pe lîngă 


“zidul clădirii aceleia. Toate ferestrele şi balcoa- 


nele — pînă nu demult înţesate de deţinuţi care 


se uitau la lume de după zid — astăzi sînt goale. 
Cînd treci pe aici, vezi încă de departe la etajul. 


al doilea aceea:i fereastră, mereu deschisă, -iar 
în dosul ei, niște vergele de fier spînzurind ca 
nişte perdele înnegrite, o floare uscată într-un 
ghiveci şi uşa mică — şi ea mereu înttedeschisă 
— a unui bufet ieftin, lipit de peretele odăii. 

Au trecut luni de zile şi “nimeni n-a aşezat 
vergeaua la: locul ei şi nici n-a închis uşa bu- 
fetului. : scai 

“Drumul spre cimitir s-a transformat pe în- 


cetul dintr-un loc al oamenilor vii, într-un loc. 
al morţilor.: Dar. locul acesta, înconjurat de un - 


cadru atît: de. părăginit, încă n-a ieşit de tot 


din făgaşul vieţii. Căci uite, uneori mai poţi să 
auzi şi să vezi cîte ceva. 

Deasupra coroanelor verzi ale arborilor din 
cimitir — de un verde crud, tînăr — apar roto- 
coale de fum, ca niște nori negri. Flăcări pre- 
lungi şi înguste ca nişte eşarie roşii sfişie frun- 
zişul şi dispar împrăștiate iute de vînt. Sus de 
tot, văzduhul se cutremură de huruitul îndepăr. 
tat al avioanelor. 

Trec luni de zile şi priveliștea rămîne aceeaşi, 

De pretutindeni sosesc veşti grele. P. a murii 
în lagăr, prietena K. a pierit într-o mică staţie 
de cale ferată, după ce fusese luată de pe stradă 
şi deportată. Oamenii pier în toate chipurile, 
oricum, sub orice pretext. Ai impresia că nimeni 
nu mai trăieşte, că nu mai ai ce aştepta, pe ce. 
te sprijini. Atît de multă moarte este pretutin- 
deni. În subteranele capelelor din cimitire coş- 
ciugele stau rînduri-rînduri şi așteaptă — parcă 
făcînd coadă să le vină rîndul la înmormîntare. 
Faţă de intensitatea morţii colective, moartea 
obişnuită, personală, pare. ceva impropriu. Dar 
şi mai ruşinos e să trăieşti. y ă 

Din lumea care a fost n-a mai rămas nimic. 
Oamenilor le este dat să treacă prin întîmplări 
care într-un fel le depăşesc puterile. Între ei, 
spaima se înalță ca un zid, despărțindu-i unul: 
de altul. Oricine. poate să-i aducă semenului 
său moartea în orice clipă. Za lei îs 

Dar realitatea, aşa cum e, poate fi totuşi su- 
portată ;' fiindcă niciodată experienţa n-o dez- 


se destramă pe cer, în incendiile despre care 


istoria spune că „au transformat totul în scrum“, 


deşi nimeni nu înțelege bine sensul acestor cu- 
vinte. Realitatea aceasta îndepărtată, şi care tot- 
„odată se, desfăşoară îndărătul unui zid, nu e 
cea adevărată. Doar cu gîndul dacă o poți cu- 
prinde şi imobiliza ca să o înţelegi. 

Mai trecem o dată pe aleea cimitirului. Acum 
„are loc acolo sărbătoarea de primăvară a mor- 
„ilor. A celor care au murit demult, de moarte 
„bună. - A 

Ei își Spun doar numele şi pronumele, data 
cînd s-au născut, cînd au murit, şi rar de tot 
meseria sau rangul pe care l-au avut în viață 
Uneori se roagă de trecători încet să verse pen- 
tru ei o lacrimă. Nu-i cine ştie ce. Ei stau în-. 
totdeauna  nemişeaţi, la locurile lor, şi spun 
mereu acelaşi lucru, cu un glas sfios, stînjeniţi 
parcă „de convenționalismul aceloraşi cuvinte 
Cer atît de puţin !... Nu caută să se impună nu. 
ne obligă la nimic. Cel mult dacă fac apel la 
memoria noastră, şi totdeauna, totdeauna se 
mulțumesc cu o atenţie cît de mică. ; 

„Indemnul vine uneori de la cineva din fami- 
lia cea mai apropiată, care face oarecum pre- 
zentarea şi totodată ne încurajează. O soţie ano- 
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„„Văluie în întregime. Sau nu este transmisă în 
același, timp. Realitatea ajunge pînă la noi în 
crîmpeie de întîmplări, în fragmente de relatări, 
în ecoul împușcăturilor, în fumul îndepărtat care 


nimă cu copiii ei „ridică soțului această amin- 
lire“ şi ne spune cu vorbe. săpate în crucea de 
piatră de pe mormint că a fost cel mai bun om. 
O fată, care nici ea nu mai trăieşte de mult, 
face în litere înverzite de mușchi. — un le- 
gămint de devotament mamei sale mult iubite. 

Un singur mormint este fără cruce. Pe soclul 
monumentului de bronz au fost gravate cîteva 
cuvinte care astăzi sună bizar : 


Privind din înălțimea evoluției în abisul ne- 
țărmurit al viitorului, nu întrezărim bezna mor- 
fii eterne, ci clocotul unei vieţi fără de sjirşit 
şi din ce în ce mai exuberante. 


Pe ale. se apropie de mine femeia care în- 
grijeşte florile de pe morminte. Poartă semnele 
demnităţii sale: mătura şi stropitoarea. Aşază 
stropitoarea lingă îintîină pe o lespede și pom- 
pează apă în ea. 

Aici, aproape de zid, cimitirul este în între- 
gime acoperit de verdeață, iar mormintele apar 
ca nişte straturi scurte de pansele albastre sau 
galbene. Infloresc lăcrămioarele, aerul e plin de 
mireasma lor, iar în curînd va înflori şi liliacul. 
În aerul cu irizări verzui se aude chemarea mier- 
lei, aşa cunrse auzea în fiecare primăvară acolo 
departe, lîngă casa copilăriei... Şoricelul de 
cîmp se strecoară cu paşi mărunți printre pan- 
sele, se urcă pe tulpinele lor, roade cîte ceva. 

Dinspre aeroport, pe cerul larg deschis dea- 
supra cimitirului, se apropie încet, la fiecare 
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sfert de oră, un avion care face un, semicerc lin 


Sloan: î solo de Zidul ghettoului, Bombele 
acerea din jur nu se vă ar. în 
i Ă văd.. Dar 
a r în 
a i lupă cîteva ue, vezi înălţindu-se 
ş „d S un i su ba! . . d s t . 
as Br gi, țiri.. Apoi izbucnesc şi 
Î. e riilloarea cir își umple stropitoa- 
. şi se îndreaptă încet spre flori şi 
ŞI s ori. Este aceeaşi: 
poți să vorbeşti cu ua 
ea i 
ie e despre morţi, despre 
ă p vremuri de, restriște te duci la cimitir că 
E rr loc liniştit şi sigur, ca la grădinița 
[ casa părintească. Ca ] 
. . vu d E 
Eger a adresa cea 
Dar îngrijitoarea îmi zdruncină şi siguranţa 
aceasta pe care o mai aveam, 
iai gropile sînt mai bune, zise ea. Sînt 
i une, pentru că pămîntul este uscat. Trupul 
i şi fu se strică, ci se usucă. Mai la vale 
ne este umezeală, locurile sînt mai ieftine. 
o nu poți să pui mai mult de două coşciuge 
unul peste altul. 
; Avea o fire blîndă şi sensibilă. Apoi mai era 
ŞI pricepută ; oricînd putea să-ţi dea un sfat 
si aducă o mingfiere. Era. plinuţă și avea 
pie să albă. Nimic n-o speria, fiindcă pentru 
ice lucru avea înțelegerea cuvenită. 
se locul este mai înalt, îmi spuse. Cînd 
3 = „dezgropată într-o zi o moartă, parc-ar fi 
Ja vie — nu se schimbase de loc. Soţul ei ce- 
use să fie dezgropată. Fusese o femeie tînără şi 
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O îngropaseră în rochie albă. Şi rochia rămăsese 
neatinsă. Ca şi cum ar fi fost îngropată cu o 
zi înainte. 
“Pentru că nu prea înţelegeam de ce bărbatul 
ei ceruse să fie dezgropată, îngrijitoarea mă 
lămuri numaidecît: 
"— Au dezgropat-o pentru proces. Soţul i-a 
dat în judecată pe medicii de la spital că n-au 
supravegheat-o cum trebuie. După ce a născut 
primul copil, s-a aruncat pe fereastră şi a murit 
pe loc. Nu fusese păzită cum trebuie. Așa că 
au dezgropat-o şi au dus-o la spital, la disecţie. 
Apoi au adus-o din nou și au îngropat-o. Dar 
nu mai avea pe ea rochia albă, ci una albastră. 

Au îngropat-o dar nu pentru mult timp. N-au 
trecut trei luni şi din nou au scos afară coș- 
ciugul. 

— De ce? 

— Pentru că soţul ei se spînzurase şi trebuia 
îngropat. Au lărgit groapa, au zidit-o, şi acum 


„odihnesc aici îngropaţi împreună. 


Nu prea. înțelegeam nici cum s-a terminat 
procesul împotriva medicilor. Desigur că preten- 
țiile tînărului soţ n-au fost satisfăcute, din mo- 
ment ce a căutat un refugiu în moarte, ca să 
scape de suferința ce-l chinuia. 

Apoi veni vremea cînd deasupra cimitirului 
începură să cadă obuze. Monumentele şi meda- 
lioanele de pe morminte zăceau sparte de-a 
lungul aleilor. Mormintele răscolite îşi scoteau 
la iveală morţii printre sfărîmăturile coşciugelor. 
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„3% 


Dar îngrijitoarea cimiti i 
„L a cimitirului îşi păstră calmi 
ŞI în această împrejurare, ză ieirepa 
— Nu vor păţi nimi i o 
2 E IMIC, zise ea. Că - 
Să moară a doua oară... ra e: 
ter insă, cînd s-a întors din nou după apă, 
se putea vedea limpede. cît de mult se schimbase, 
— Ce ai? Ai fost bolnavă ? 
Et ei rotundă și albă se făcuse mai negri- 
tă asă, se subţiase, fruntea îi era încrețită, ca şi 
pasa si ar fi stat încordată, iar ochii îi lu- 
au de parcă ar fi avut friguri. A 
Na: Nu, n-am nimic deosebit, zise posomorită, 
e doar că aici nu mai e de trăit. 
înă şi giasul îi era nesi i 
: esigur, tremura 
auzea mai slab. da i 
A = Noi avem casele lipite de zid, aşa că auzim. 
= "Ce i petrece dincolo, la ceilalţi. Acum stim 
n ce să acolo. Trag în oameni, pe stradă. Ti 
= = . f ocuinţele lor. Noaptea se aud țipete şi 
plinse e. Nimeni nu mai poate să doarmă, nici 
ce, Nimeni. nu mai poate îndura. E oare 
p ăcut sa auzi toate astea ? 
„Și se uită in Jur, ca şi cum i-ar fi fost teamă 
sa n-o audă morţii din groapă. 
pai Doar ŞI ei sînt oameni şi-ţi pare rău, 
ei ce Pentru noi însă va îi mai bine dacă 
Hi îi vor nimici. Ei ne ură i î 
i îi : asc mai mult decţ 
pe nemți... Ș: 
Păru ofensată d i 
e cuvintele mele de naivă in- 
sistenţă. Ş geci 


„— Cine mi-a spus asta? N-a trebuit să-rri 
spună nimeni. Ştiu singură. Şi orice om care-i 
cunoaște o să vă spună acelaşi lucru: De-abia 
aşteaptă să piardă nemţii războiul, ca să se 


năpustească asupra noastră şi să ne ucidă pe 


toţi... Nu credeţi, doamnă ?- Așa zic şi nemţii. Am 
auzit şi la radio... 

Ştia foarte bine la ce anume îi era necesară 
credința asta. 

Aşeză stropitoarea pe lespedea de lîngă fîn- 
tînă şi începu din nou să pompeze. Cînd isprăvi 
îşi înălță capul, tot îmbuinată. Îşi încreţi frun- 
tea şi clipi nervos din ochi. 

— Nu mai putem îndura, nu mai putem în- 
dura şi pace! gemu ea. 3 : 

Cu mîini tremurătoare, îşi şterse faţa de la- 
crimile care-i curgeau uşor pe obraz. i 

—. Şi ce e mai rău e că nu mai au nici o 
scăpare, zise încet, ca şi cum s-ar îi temut să 
n-o audă cineva. Cei care se apără sînt omoriţi 
pe loc. Iar cei care nu se apără sînt ridicaţi cu 
maşinile şi duşi tot la moarte. Aşa că ce să facă? 
Nemţii dau foc caselor şi nu-i lasă să iasă din 
ele. Mamele își înfăşoară copiii în boarie — ca 
să nu-i doară prea tare — şi-i aruncă de pe 
fereastră pe caldarîm ! Apoi sar şi ele... Unele 
sar cu copilul în braţe... 

Și, dîndu-se mai aproape de mine: Ss 

— Dintr-un loc de la noi am putut vedea cum 


a-sărit un tată cu băiețaşul lui în braţe. Îşi în- 
“demna copilul, dar copilul se temea. Era la fe- 


reastră şi 'de frică se ţinea cu mîinile de pervaz, 
I-o fi făcut vînt tăică-su, o fi căzut el, nu ştiu, 


n-am putut vedea. Dar ştiu că au căzut amîndoi, - 


unul după altul. 

Şi iar începu să plîngă şi să-și şteargă obrajii 
cu mîinile tremurînde. 

— Șichiar cînd nu .vedem toate astea, le 
auzim. Auzim cum cade ceva. Sar mereu aşa — 
mai bine să sară, decît să ardă de vii, în foc... 

Îşi încordă. auzul. În chemarea duioasă a pă- 

sărelelor din cimitir distingea ecoul îndepărtat 
al trupurilor care se prăbuşeau pe caldarim. Ri- 
dicînd stropitoarea, porni încet spre mormintele 
acoperite de pansele galbene și albastre. Pe cer 
apăru un avion. Venea dinspre aeroport şi, după 
ce făcu un ocol mare, se îndreptă înspre zidurile 
ghettoului. 
* Dacă putem îndura realitatea, este numai 
fiindcă nu o cunoaștem în întregimea ei. Pină 
la noi ajunge în crîmpeie de întîmplări, în frag- 
mente de relatări. Ştim că în momentul acesta 
convoaie liniştite de oameni merg la moarte fără 
împotrivire. Am auzit şi de cei care sar în flă- 
cări, de cei care se prăbuşesc în prăpastie. Dar 
noi ne aflăm dincoace de zid... 

Ingrijitoarea cimitirului a văzut toate acestea 
şi le-a auzit. Insă şi pentru ea întîmplările s-au 
împletit în așa fel cu diversele comentarii. încît 
şi-au pierdut realitatea. 


LÎNGĂ LINIA FERATĂ 


Printre morți era şi o iemeie, tînără care nu 
izbutise să fugă şi fusese găsită lîngă şine. 

Omul care a văzut întimplarea pare şi astăzi 
nedumerit, povestind cum s-au Betieeit nu 
rile. Şi tînăra, doar în amintirea lui mai trăieşte. 

Transportaţi de trenuri lungi, în Vaguae 
plumbuite, spre lagărele de exterminare, clipe 
ţii evadau uneori în timpul călătoriei. Dar puţini 
se încumetau să îugă. Iţi trebuia un curaj a 
mare decît acela de a călători spre o moarte 
sigură, fără nici o nădejde, fără împotrivire. i 

Uneori izbuteau să fugă. In zgomotul as 
zitor' al vagonului de marfă în mers, Lp e e 
afară nu putea auzi ce se petrece înăuntru. : 
“ Singurul mijloc de evadare era pe ti, 
scîndurilor din podeaua vagonului. În îng esa 
iala oamenilor aruncaţi claie peste grămadă, 
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flăminzi, rău mirositori şi murdari, lucrul părea 


aproape imposibil. Abia se puteau mişca. Masa 


compactă de oameni, agitată de ritmul rapid.al- 


trenului, se clătina şi se legăna în duhoarea înă- 
buşitoare şi în bezna vagonului. Însă chiar şi 
aceia = prea slabi. şi temători —. care nici - în 
VIS nu se puteau gîndi să iugă, înțelegeau să le 
înlesnească altora evadarea. Se aplecau se strîn- 
Seau unii în alții, îşi ridicau picioarele murdă 
rite de excremente, ca să le deschidă altora dru- 
mul spre libertate. 
Desprinderea scîndurii la un capăt însemna 
o primă licărire a speranţei. Trebuia smulsă 
printr-un efort colectiv. Lucrul acesta dura ore 
întregi. Apoi rămînea de smuls. scîndura a doua 
a treia. 
i Cei ce se aflau mai aproape se dădeau înapoi 
îngroziţi, cînd se aplecau deasupra  deschiză- 
turii. Trebuia să-ți iei inima în dinţi şi, încer- 
cînd cînd cu miinile cînd cu picioarele, să te poţi 
strecura prin deschizătura îngustă în vuietul şi 
huruitul roţilor de fier, în suflul puternic al 
aerului care vijtia printre traversele ce se suc- 
cedau vertiginos, să apuci osia şi aşa, încleştat 
să te tirăşti cu miinile pînă la Jocul unde sări- 
tura ar Îi putut să aibă o oarecare şansă. Ca 
sa cazi între şine sau să te strecori printre roţi 
spre marginea liniei ferate — puteai folosi dife- 
rite sisteme. Apoi trebuia să-ţi vii în fire, să te 
Tostogoleşti de pe terasament jără să fii văzut 
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şi să te furișezi într-o pădure necunoscută, atras 


de întunecimea ei. 


Oamenii cădeau sub roți şi adesea piereau pe 
loc. Piereau, loviți de o grindă ieşită înafară, 
de muchea unui zăvor, de un semafor sau de 
cîte o piatră. Sau îşi rupeau mîinile și picioa- 
rele, expunîndu-se astfel cruzimilor duşmanului. + 

Cei ce se încumetau să descindă în abisul care 
vuia, huruia cu o repeziciune fantastică, ştiau 
prea bine ce-i aşteaptă. Ştiau şi cei ce rămineau, 
deşi nu se puteau apleca nici pe uşa închisă şi 
nici pe ferestruica de sus, ca să vadă. 

Femeia care zăcea lîngă șine era dintre cei 
curajoși. Îşi dăduse drumul prin deschizătura . 
din podea. După ea se mai rostogoliseră cîţiva. 
În aceeaşi clipă, deasupra capetelor deţinuţilor 
din vagoane răsunară mai multe împuşcături, 
ca şi cum ar îi explodat ceva pe acoperişul va- 
goanelor. Apoi, îndată, împușcăturile amuţiră. 
Cei din vagon se uitau acum la locul întunecos. 
rămas după scoaterea scîndurilor, ca la gura 
unui mormînt. Şi călătoreau mai departe liniștiți 
spre moartea care îi aştepta la capătul drumului. 

Trenul dispăruse de mult în întuneric, huruind 
şi lăsînd în urmă o trîmbă neagră de fum. În 
jur se strînsese lume. 

Omul mai povesteşte o dată întîimplarea — 
nu-i mai iese din minte și parcă nici acum nu 
pricepe cele văzute. 

Cînd se lumină de ziuă, femeia care fusese 
rănită la genunchi şedea pe panta terasamentu- 


lui, pe iarba umedă. Ciţiva izbutiseră să fugă. 


Lîngă pădure, la o oarecare depărtare de linia - 


ferată zăceau doi, ucişi. Doar ea rămăsese aşa : 
nici vie, nici moartă. AVI LARA 
“Cînd a găsit-o, era singură. Dar în curînd au 
apărut oameni în pustietatea aceea. Veneau din- 
spre fabrica de cărămidă şi dinspre sat. Mun- 
citori, femei, un copil: se opriseră la oarecare 
depărtare şi priveau de acolo cu spaimă. 

De fiecare dată se forma cîte un grup mic de 
oameni. Se opreau, se uitau neliniştiţi, apoi ple- 
cau repede. Veneau alții, dar nici aceştia "nu 
stăteau mai mult. Schimbau cîteva vorbe între 
ei, oftau și plecau, sfătuindu-se. 

Intîmplarea grăia de la sine. Prea răvăşit era 
părul femeii — un păr creţ şi negru ca pana 
corbului — şi prea întunecaţi şi sticloşi ochii, 
iar privirea prea pierdută sub pleoapele lăsate 
în jos! Nimeni nu-i adresă un cuvînt. Doar ea 
întrebă dacă cei ce zac lîngă pădure mai trăiesc. 
1 se răspunse că nu mai trăiesc. 

Ziua era luminoasă, locul neted ca-n palmă, 
de puteai vedea pînă hăt departe. Oamenii afla- 
seră întimplarea. Vremurile erau grele, teroarea 
ajunsese la culme. Dacă ajutai pe cineva sau 
îl adăposteai, te aştepta moarte sigură. 

„ÎI rugă pe un tînăr care se oprise mai mult 
timp, apoi făcuse cîțiva pași şi se întorsese din 
nou, să-i aducă veronal de la farmacie. [i dădu 
bani. Dar tînărul nu-i primi. 
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co CE ZAZA ae — 


* Se culcă o clipă, închizînd ochii. Apoi se ri- 
dică iar, își mișcă piciorul, îl cuprinse cu amîn- 
două mîinile, dădu la o parte fusta de pe ge- 
nunchiul rănit. Miîinile i se umplură de sînge. 
Verdictul morţii îi pătrunsese genunchiul ca un 
cui, ţintuind-o de pămînt. Apoi zăcu multă 
vreme, liniștită, cu pleoapele lăsate peste ochii 
ei negri, mult prea negri. 

Cînd, în sfîrșit, deschise din nou ochii, văzu 


în jurul ei alte chipuri. Dar tînărul acela era 


tot acolo. Îl rugă să-i cumpere vodcă şi ţigări. 
Tînărul îi îndeplini şi dorința aceasta. 

Grămada de oameni de pe panta terasamentu- 
lui îți atrăgea de departe atenția, şi lumea se 
aduna, curioasă. Femeia zăcea între oameni, dar 
nu se aștepta să primească vreun ajutor. Zăcea 
ca o fiară rănită şi căreia vînătorii au uitat să-i 
dea lovitura de graţie. Se îmbătase, moţăia. Forţa 
care o despărțea de toţi — ca un zid al spaimei 
— era de nepătruns. 

Timpul trecea. O țărancă bătrină, care plecase 
cu cîtăva vreme mai înainte, se întoarse. Se 
apropie gifiind, scoase de sub broboadă o cană 
de tablă plină cu lapte şi o bucată de piine. Se 
aplecă, puse merindele în mîna rănitei şi se re- 
trase numaidecît. Și aşa, de departe, se uita să 
vadă dacă bea laptele. Cînd însă văzu doi po- 
lițişti care veneau dinspre orășel, dispăru aco- 
perindu-şi fața cu broboada. Şi ceilalţi se risi- 
piră. Numai tînărul cu înfăţişarea lui de ştren- 
gar provincial, care îi adusese vodcă şi ţigări, 
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continua să stea lîngă ea. Dar ea nu-i mai ceru 
nimic. 

Poliţiştii se apropiară cu oarecare gravitate, 
să vadă ce s-a întîmplat. Inţelegînd despre ce 
e vorba, -se sfătuiră între ei cîtva timp. Femeia 
se rugă de ei s-o împuște. Încerca să-i convingă 
cu o voce înceată, cerîndu-le doar atît: să nu 
spună nimănui nimic. Poliţiştii șovăiau, nu 
ştiau ce să facă. 

Plecară şi ei discutînd, oprindu-se din cînd 
în cînd şi pornind apoi mai departe. Lumea nu 
ştia ce hotărîre se va lua. Pînă la urmă nu fură 

„de acord să-i îndeplinească cererea. Femeia băgă 
de seamă că o dată cu ei plecase şi tînărul acela 
binevoitor care-i dăduse foc la ţigară, scăpărînd 


mereu dintr-o brichetă ce nu voia să se aprindă, 


şi căruia îi spusese că unul dintre cei doi uciși 
de lîngă pădure este soțul ei. Nu cumva de asta 
plecase ?..., -. | 

Incercă să bea puţin lapte, dar după o clipă 
rămase pe gînduri şi puse cana pe iarbă. Era 
o zi apăsătoare, cu vînt, o zi rece care ni pre- 
vestea de loc: primăvară. În depărtare, peste 
cîmpia pustie, se înălțau cîteva căsuțe ; de partea 
cealaltă, cîțiva pini sărăcăcioşi, nu prea mari, îşi 
legănau alene crengile. Pădurea unde voise să 
fugă era îndărăt, dincolo de linia ferată. Atit 
putea să vadă din locul în care se afla: întin- 
derea aceasta pustie, lipsită de viaţă. 

Tînărul se întoarse. Femeia bău din nou o 
gură de vodcă, iar el îi oferi foc să-şi aprindă 


ţigara. Amurgul se lăsa ușor. Înspre apus se 
ridicau repede în sus rotocoale și fîşii de nori. 

Se adunau alţi oameni, oameni care veneau de 
ia lucru. Ceilalţi îi lămureau despre cele întim- 
plate. Vorbeau aşa, ca şi cum femeia nu i-ar fi 
auzit de loc, ca şi cum n-ar fi fost acolo. 

— Omul care zace acolo ucis e bărbatu-su, 
zise o voce de femeie. : 

— Au îugit din tren spre pădure, dar au tras 
în ei, şi uite, pe bărbatu-su l-au omorît şi ea a 
rămas aici, singură. A fost -rănită la genunchi 
şi n-a putut fugi mai departe... : 

— Dacă ar fi fost în pădure, am fi putut s-o 
luăm şi s-o ducem undeva. Dar așa, în văzul E 
oamenilor, nu-i chip... : e 

Vorbele acestea le rostise femeia bătrînă care 
venise după cana ei de tablă. Se uita în tăcere 
la laptele vărsat pe iarbă. 

Astfel, nimeni nu îndrăzni s-o ridice de acolo 
— poate că aşteptau să se lase noaptea — nici 
să cheme un medic şi nici s-o ducă pînă la gară, 
de unde ar îi putut să plece cu trenul pînă la 
primul spital. Nimeni nu se gîndise la nimic. 
Acum nu-i mai rămăsese altceva decît să moară, 
într-un fel sau altul. 

Către seară, cînd deschise ochii nu mai era 
nimeni lîngă ea, în afară de cei doi poliţişti care 
se întorseseră şi de tînărul acela care stătea 
acum lîngă ea. Femeia se rugă iarăşi de ei s-o 
împuște, dar fără să fie încredinţată că îi vor 


îndeplini dorinţa. Işi dusese miinile la ochi, ca 
să nu mai vadă nimic. 

Poliţiştii şovăiau încă, neştiind ce să facă şi 
îndemnîndu-se unul pe altul. Unul răspunse : 

— Împuşc-o tu... 

Dar auzi glasul tînărului : 

— Dacă-i aşa lăsaţi-mă pe mine... 

Și cum nu se înțelegeau, mai vorbiră câtva 
timp între ei, sfătuindu-se. Apoi, pe sub pleoa- 
pele întredeschise văzu cum unul din poliţişti 
scoase revolverul din teacă şi i-l dădu necunos- 
cutului. Esta. : 

„Oamenii, un grup mic care se adunase ceva 
mai încolo, au văzut cum s-a aplecat asupra ei. 
Au auzit împuşcătura şi și-au întors capetele, 
indignați. 

— Ar îi putut să cheme pe cineva, nu aşa. Ca 
pe un cîine... | 

Cînd se lăsă întunericul, din pădure ieşiră doi 
oameni ca s-o ridice. Cu greu au găsit locul. Cre- 
deau că doarme. Cînd unul a ridicat-o de umeri, 

„şi-a dat seama că femeia era moartă de mult. 

A zăcut acolo încă o noapte întreagă, pînă 
a doua zi spre prînz, cînd a venit primarul sa- 
tului cu cîțiva oameni şi a poruncit să fie luată 
şi îngropată împreună cu ceilalţi doi, ucişi lîngă 
linia ferată. i 

— Dar eu stau şi mă întreb: de ce o fi tras 
tînărul acela în ea ? adăugă la urmă povestito- 
rul. Nu înţeleg de loc. Că doar se vedea cît de 

colo că lui îi era cel mai mult milă de ea... 


i ss PE) 
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DWOJRA ZIELONA 


O iemeie scundă, cu un ochi acoperit de un 
bandaj negru, se opri lîngă tejghea. Insoţitorul 
ei — un om mărunt, cu mustață neagră, ciudat 
la înfăţişare — ceru pentru ea o pereche de 
ochelari. 

— Doamna n-a purtat ochelari. cîţiva ani, zise 
el pe un ton binevoitor şi oarecum seninifi- 
cativ. 

— De ce? 

— A fost în lagăr... 

Femeia avea de asemenea nevoie şi de un ochi 
de sticlă, dar vînzătorul nu găsi unul potrivit. 
Pentru ochelari trebuia să vină a doua zi. Mă 
apropiai şi-o întrebai : ? 

— N-aţi vrea oare să staţi de vorbă cu mine fr 
Am putea să intrăm aici, alături, la cofetărie. 


Se miră. Nu putea să meargă la cofetărie. Era 
ocupată. Trebuia să se întoarcă acasă. Inchisese 
ușa, iar cheia o luase cu ea. Era locuinţa unde 
jusese angajată cu două zile în urmă. 

Pornim deci împreună pe o stradă largă din 
cartierul Praga şi după ce traversăm un gang 
întunecos, pătrundem în curtea unei case dără- 
pănate, o șandrama cu pereţii murdari, înnegriţi, 
cu tencuiala căzută în multe locuri. În fund, în- 
tr-un colţ, după o uşă cu pete cenuşii, se afla 
un vestibul întunecos. 

— La etajul al treilea stau. 

Incepem să urcăm pe întuneric o scară de 
lemn dreaptă, nesiîrşită. Trebuie să te ţii de 
balustradă, să pipăi atent cu piciorul treptele 
putrede şi fărimate, ca să nu cazi. Linia dreaptă 
a scărilor abia la etajul întîi se frînge. Facem 
cîțiva paşi pe o platiormă mică şi dăm apoi de 
alte scări aşezate exact deasupra celorlalte. Și 
acestea urcă tot în linie dreaptă, pînă sus, la 
etajul al doilea. 

Cînd ajungem în dreptul scării care duce la 
etajul al treilea, ne oprim o clipă lîngă o fe- 
reastră şi ne uităm în curtea mare, întunecoasă, 
murdară. E 

— Şi ce ocupaţie ai dumneata ? 

— Curăţ şi îngrijesc apartamentul. Aici se 
“va deschide un ambulatoriu pentru evrei. - 

— Aşadar, ţi-ai regăsit cunoscuţii ? Ai rude, 
prieteni ? 
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— Sint singură, răspunse pe un ton grăbit, 
Sînt singură, repetă ea. 

— Totuşi, domnul acela care a plecat a vrut 
să-ți cumpere ochelari. Şi un ochi de sticlă. 

Cu greu îşi aduse aminte. 

— A, da, vrea să-mi cumpere un ochi de 
sticlă. Şi vor să-mi pună şi dinţi. Șovăi şi oftă 
din greu. Dar, oricum, sînt oameni străini... 

Ne urcăm la ultimul etaj şi din nou trecem 
o mică platformă dreaptă, cu o rezemătoare de 
lemn la margine. În locul unde la etajele de jos 
sînt ferestre, aici se deschide o uşă veche, cu 
geamuri care se clatină. Uşa dă într-un fel de 
verandă de lemn cu balustradă, fixată de zid şi 
care scîrțiia sub paşi. 

Ne oprim la cea de a treia uşă, închisă cu un 
fel de obloane. 

— Aici, zise ea. 

Scoate cheia şi descuie un lacăt uriaş care 
line nişte belciuge. Uşa dă într-un apartament 
mare, pustiu. O cameră goală, întunecoasă, cu 
pardoseala spălată. Apoi altă cameră, la fel de 
curată, cu un pat scund lîngă perete. În cea de 
a treia odaie — o masă aşezată lîngă perete şi 
două scaune. să 

— Uite, aici putem să stăm de vorbă. Poftiţi, 
luaţi loc, doamnă ! ; 

Ne aşezăm faţă în faţă, la colţul mesei. 
„— Oamenii sînt buni. Dar. dacă n-ai familie, 
degeaba, repetă ea. Nu am pe nimeni. Soţul meu 
a fost ucis în '43, în staţia Malaszewicza la opt 


/ 


kilometri la Brzesc Litewsk. În lagăr. Au pierit 
oameni cu miile. Îi ucideau la cîteva zile din 
zece în zece... Nu, n-am văzut cu ochii mei, dar 
am auzit. Fiindcă eu n-am fost acolo, eu am fost 
la Miadzyrzec. Şi mai știu un lucru. Că în 1942 
soțul meu trăia încă. Într-o zi i-am trimis 0 
scrisoare printr-un aviator german și am primit 
prin cineva salutări.din partea lui. Dar mai 
tîrziu am aflat că a fost ucis. 

Se ridică să deschidă ușa unor lucrători ve- 
niţi să repare chiuveta din bucătărie. 3. 

— Treizeci şi cinci de ani am, nu mai mult... 
Dar dacă mi-au căzut dinţii şi-mi lipseşte un 
ochi... 

S-a măritat la douăzeci şi trei de ani. Locuiau 


la Varşovia, în strada Stawski. Ea lucra la o fa-. 


brică. Făcea mănuși. El era cizmar. La început 
lucra şi el la fabrică ; pe urmă a rămas acasă. 
Da, o duceau destul de greu. Copii n-aveau. 

— Soţul meu se chema Rajszer, dar mie mi 
se spune Zielona. N-am avut acte și m-au înscris 
pe numele tatălui meu. : 

După o clipă de gîndire, adăugă: 

— Iar pronumele meu este Dwojra. 

În anul 1939, casa din Stawski le fusese dis- 
trusă de o bombă. Au pierdut tot — lucruri, 
îmbrăcăminte. Și s-au mutat la Janow Podlaski, 

Oită. 

— Incepusem să port steaua galbenă, cu şase 
- colţuri, emblema palestiniană. lar mai tîrziu am 
„purtat banderole. Amîndoi. 
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"În octombrie 1942 soţul ei nu se mai afla 
acolo. Lucra în lagărul din Malaszewicza. Pe 
toți cei din Janow Podlaski îi mutaseră la Miad- 
zyrzec, care era un fel de Judenstadt !. Aici erau 
adunaţi toţi evreii din voievodatul Lublin. Din 
două în două săptămîni îi transportau la Tre- 
blinkă, cu trenul. Pe cei rămași îi închiseseră 


în ghetto. Alţii au pierit, dar ea scăpase cu viaţă. : 


__— Cînd începeau să-i ridice, mă ascundeam. 
Mă ascundeam în pod: 

„Şi zicînd acestea, își acoperi faţa cu amin- 
două “mîinile, cu degetele răşchirate, privin- 
du-mă cu singurul ei ochi printre crăpăturile de- 
getelor. 

— De ce ţi-ai acoperit faţa cu mîinile ? 

Zimbi. 

— A, nimic. Am vrut doar să vă arăt cum mă 
ascundeam de frica lor. 

_Stătea în pod şi îşi zicea în gînd: „Acum 
trăiesc, iar peste o oră nu ştiu ce se poate în- 
tîmpla“. Alţii: piereau, ea nu. ; 

— Într-un rînd, cînd au făcut o razie, am 
stat ascunsă în pod patru săptămîni. Fără mîn- 
care. 

Și afirmaţia aceașsta, ca şi gestul cu care își 
ascunsese fața cu mîinile, rebuia înţeleasă 
într-un sens oarecum metaforic. 

— Da, am luat cu mine cîteva cepe. Aveam 
și puţin ârpacaş. Asta-i tot ce mîncam. Nu, nu-l 
puteam fierbe. Nu aveam apă. Aveam şi puţină 


1 Oraş al evreilor. 
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cafea de malţ măcinată. Dar o mîncam așa, 


crudă. Nu mă durea nimic. Îmi ziceam în gînd : 
„Am să mor“. Eram atît de slăbită ! Şi nu mai 
aveam pe nimeni pe lume. : 
Într-o zi am auzit gălăgie pe stradă. Era în 
decembrie 1942. Auzind că oamenii umblă în- 
colo şi-ncoace, mi-am dat seama că strada noas- 


„tră nu mai e păzită. Așa că m-am dat jos din 


pod. După razie, puteai să circuli iarăşi prin 
mijlocul străzii, printre reţelele de sirmă ghim- 
pată. Da, comunitatea evreiască mai Îuncţiona. 
Ne dădea cîte o bucată de piine. Ş 

Dar viaţa noastră nu mai făcea nici două 


parale. 5 


Aveam cîteva cămăşi, le vindeam şi-mi cum- 
păram pîine pentru o zi, două... “e 

Ochiul l-am pierdut la 1 ianuarie 1943. Nemţii 
petreceau. Se distrau de revelion. Șaizeci și cinci 
de oameni au împuşcat atunci. Din toată casa 
unde locuiam numai eu am rămas în viaţă, atit. 
Incepuseră să tragă cu armele încă din zori. In- 
trau prin casele oamenilor. Eu am vrut să fug 
şi am sărit pe fereastră. Credeam că s-a siirșit 
cu mine. Şi m-au împușcat drept în ochi. 

Cînd au tras în mine, am simţit ceva care m-a 
făcut să spun: „Boate că mai trăiesc...“ 

Şi coborînd glasul, adăugă tainic: ; : 

— Să vă: spun ceva, doamnă: eu voiam să 
trăiesc. Nu ştiam cum, că n-aveam soţ, nici fa- 
milie, pe nimeni, dar voiam să trăiesc. N-aveam 
un ochi, eram îlămîndă, tremuram de îrig, dar 
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voiam să trăiesc. De ce? Să vă spun de ce: ca 
să pot spune tot, aşa cum vă spun acum, dum- 
neavoastră, doamnă. Ca să ştie lumea întreagă 
ce au făcut ei. : 
Credeam că numai eu am să scap cu viaţă. Că 
n-are să mai rămînă pe lume nici un evreu. 
M-am dus la spital. La ochi nu simţeam ni- 


mic, mă durea mai mult uite aici: şira spinării . 


şi picioarele. Mă lovisem cînd sărisem pe îe- 
reastră. Am strigat: „Daţi-mi un cuţit!“ Căci 
voiam să-mi pun capăt zilelor. Nu mai puteam 
trăi. Pierdusem un ochi — mi se scursese tot. 
La ureche aveam o rană. A fost vorba să-mi 
iacă radioscopie. Dar s-a vindecat de la sine. 

Cînd i-au luat și pe ultimii rămaşi, nu m-am 
mai ascuns. Am pornit singură după ei, la Maj- 
dank. Mi-am zis: bani n-am, mîncare n-am, 
ochiul mi l-am pierdut, evreii au' fost ucişi cu 
toții... Ce să fac singură în podul acela? Nu 
mai am nici măcar o bucată de pîine. Dacă tre- 
buie să mor, mai bine să mor împreună cu ei, 
nu singură. 

Şi m-am dus la Majdank. Acolo ne dădeau 
foarte puţină pîine, cam patruzeci de grame. Şi 
ciorbă, o leacă la prînz. i 

Dacă ne ajutam unii pe alţii ? De, ştiu şi eul 
Cite puţin ne ajutam noi. Dar nu prea mult. 
Dumneavoastră ştiţi cum sînt oamenii : fiecare 
cu necazurile lui... Ce să facă? Din două în 
două săptămîni avea loc „selecţia“, un. îel de 
alegere pe sprînceană. Ce puteam face? 
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“Ea i-a răspuns: 


Dacă mă băteau ? Da. O dată la Majdank m-a. 


bătut Brygida, o femeie din organizaţia. SS: 
Cu ce ? Avea o biîtă. M-a lovit în cap. Pentru ce? 

Rîse cu un aer îngăduitor. 

— Aşa i-a venit — ce, parcă trebuia să aibă 
un motiv ? 

Toate femeile au fost atunci bătute. Căci o su- 
praveghetoare a spus despre una dintre noi că 
face „gheşelturi“. Că se ține de negustorie. Și 
din pricina ei, ne-au bătut pe toate. O îi făcut, 
n-o îi făcut „gheşetturi“ ? Nu ştiu. 

Să evadezi era cu neputinţă. Și totuşi o fată 


a fugit. Dar au prins-o numaidecît şi au spîn-.. 


zurat-o. Aveau acolo un stîlp înalt cu un bel- 
ciug... Ne-au strîns pe toate — cred că erau vreo 
zece mii de femei — şi ne-au silit să privim cum 
o spînzură. 

Fata era calmă, foarte calmă. SS-istul a în- 
trebat-o dacă are vreo dorinţă înainte de a muri. 
„Nimic, nimic, isprăveşte o 
dată, dar repede 1...“ Douăzeci de ani avea să- 
raca și era plăpîndă, plăpîndă... 

Avea şi doi fraţi care s-au sinucis după aceea; 
da, şi-au pus ştreangul de git. 

Se ridică de pe scaun, ca să conducă pe lu- 
crătorii care terminaseră reparația. Se întoarse 
îndată şi se așeză la locul său. 

— Într-o zi a venit din Skarzysko-Kamienne, 
Imfling, şeful lagărului. Ne-a spus: „Cine vrea 
să lucreze poate să plece la muncă“. 
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Eu eram : 


„A 


în stare să ala sud şi am plecat. La o fabrică de 
muniții. 

“Acolo nu ne mai băteau. În schimb, mereu 
făceau „selecţii“. Dacă erai internat o singură 
dată în spital, te omorau. La îel şi cînd erai 
scutit de muncă şi încetai cîteva zile să mâi lu- 
crezi. 

Eu aveam numai un ochi, şi acela nu știu 
cum s-a făcut că mi s-a infectat şi mi-a crescut 
peste el un urcior uite-aşa de mare, cît un fu- 
runcul. Așa că acum orbisem de-a binelea. Dar 
am continuat să lucrez, n-am lipsit nici o zi. 
Lucram cîte douăsprezece ore pe zi. O săptă- 
mînă lucram ziua, una — noaptea. Şi vedeţi 
dumneavoastră, n-am. cerut scutire, nu m-am 
dus la medic. Mi-era frică. Asta ar fi însemnat 
moartea. Imi ziceam în gînd că poate voi su- 
praviețui și aşa, sau poate că... 

Zîmbi siios, oarecum ruşinată. 

.— Se vede că din nou voiam să trăiesc. 

Îşi mai reaminti ceva. 

— Şi acum să vă povestesc cum a fost cu 
dinţii. 

La  Skarzysko-Kamienne nu ni se dădea 
aproape nimic de mîncare, doar puţină ciorbă: 
Aşa că eram grozav de flămîndă. 

Mîncare se putea cumpăra de la muncitorii 
care veneau din oraș să lucreze. Uneori ei sin- 
guri ne dădeau cîte ceva, de pomană, dar de 
cele mai multe ori trebuia să ai bani să cum- 


Pi 
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peri. Și eu n-aveam bani. Aşa că mi-am smuls 
dinţii de aur din gură şi i-am dat pe mîncare. 
Dacă i-am scos cu sfoara? Nu. Citeva zile 
la rînd, îi tot mişcam, îi mişcam într-una. Cînd 
vreunul începea să se clatine, îl smulgeam nu- 
maidecît. leşea singur. Pentru un dinte primeam 
optzeci sau optzeci şi cinci de zloți. Și puteam 
să-mi cumpăr destulă piine. 
Treisprezece luni am lucrat aşă la Skarzysko. 
Cînd ruşii s-au apropiat de Skarzysko, nemţii 
au mutat fabrica la Czecstochowa, cu noi cu tot. 
Şi acolo am continuat să lucrăm ca şi mai înainte. 
In ziua de 17 ianuarie au sosit sovieticii. Tru- 
pele SS fugiseră cu o zi mai înainte. Din cei 


_ cincisprezece mii de evrei cîţi fuseseră la Czecs- 


tochowa, nu mai rămăseseră decît cinci mii — 
pe ceilalţi îi trimiseseră nemţii în Germania, cu 
trenul. Şi n-aveai cum să scapi. Maiştrii în- 
tocmeau liste, şi oamenii erau ridicaţi rînd pe 
rînd. Şi maiştrii ne supravegheau cu străşnicie. 
Dacă sovieticii ar fi întîrziat cîteva ore, am fi 
pierit şi noi. 
Ne şi scoseseră pe stradă, gata încolonaţi. 
Dar au sosit sovieticii şi maiştrii au fugit, 
Dacă ne-am bucurat că au venit ? Da, ne-am 


bucurat nespus de mult. Pentru că acum nu mai 


eram în dosul sîrmei ghimpate, eram liberi. 
l-am salutat dar n-am strigat şi nici n-am aler- 
gat înaintea lor. 

Suspină. 

— Nu mai aveam putere... 


fc lubulicărtiii 


VIZA 


— Eu nu urăsc evreii. Nu-i: urăsc cum nu 
urăsc furnicile sau şoriceii... 

Tăcu o clipă, parcă aşteptînd să-mi afle pă- 
rerea. . 

Şedea prăvălită în fotoliu într-o rînă, stîn- 
gace parcă, greoaie. Era o femeie voinică, destul 
de corpolentă. Nu-şi lepădase încă halatul din 
lagăr, un halat strîimt cu dungi cenușii şi al- 
bastre. Părul îl mai avea şi acum tăiat scurt, 
ca bărbaţii. lar pe cap purta o bonetă tot în 
dungi cenuşii şi albastrea 
„Venise la hotel în vizită. Se aşezase într-un 
fotoliu și nu cerea nimic, n-avea nevoie de 
„nimic. De bani mai ales să nu-i îi vorbit. Banii 
primiți la Asistenţă, voia să-i dea cît mai repede 


„cuiva care le simţea lipsa. Sau, măcar să-i dea - 
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în păstrare, numai să scape de ei. Nimic nu Q 
scîrbea mai mult ca banii. ue 

Cu mîna îşi ţinea rezemate de scaun cirjele, 
două cîrje mări de lemn. i i 

—  Vreţi să ştiţi ce e cu şoriceii acela ? spuse 
ea pe un ton întrebător, deşi nu o întrebasem 
nimic despre asta. ad ri A aaa 

Zimbea frumos, arătîndu-şi dinţii albi, sănă- 
toşi, întregi. Ochii ei căprui străluceau, iar faţa, 
oacheșă, i se împurpurase. i 

Era tînără, dar părul tăiat scurt, ca o perie, 
boneta de bucătar și ochelarii mari pe nas o 
urîțeau mult. i, E Se 

— Într-o zi curăţam cartofi în bucătăria blo- 
cului, împreună cu o călugăriţă. Și cita că 
am găsit la un moment dat într-un cartof ? Un 
cuib de șoareci. Închipuiţi-vă, mincaseră tot 
miezul şi se adăpostiseră în coaja cartofului. 
Erau trei pui de şoricei, goi-goluţi, de un roz- 
murdar. Călugăriţa a vrut să-i dea pisicii. Dar 
n-am lăsat-o... se 

Şi șovăind o clipă, continuă: ua 0 

— Stăteam şi mă gîndeam: cum o să-i mă- 
nînce pisica pe şoriceii ăştia ? 

Şi adăugă cu dezgust: A 

— Mă cuprinde o ecuriozitate asemănătoare 
cu aceea a unui agent de la Gestapo: cum 
6 Îi 2... A - ii 

După ce reflectă cîtva timp asupra acestui 
fenomen ciudat, parcă scrutindu-şi conştiinţa, 
continuă cu un suspin: aa 


; — Ei, şi-i-ară ascuns din nou în cartoful lor 
pe care l-am vîrit adînc în paie. Poate că mama 
lor o să-i găsească şi o să-i salveze într-un fel. 

Aşadar într-adevăr nu avea nici o repulsie 
față de evrei, deşi era creștină. Trecuse la cato- 
licism. încă de la începutul războiului, mişcată 
de spectacolul atîtor fărădelegi şi cruzimi. Gîn- 
dul la patimile lui Isus o ajutase să suporte mai 
ușor. i 

Avea un nume polonez şi acte tot poloneze. 
În lagăr figura ca poloneză, nu ca evreică. Nu 
știa precis cine îi sînt părinţii, nu-i văzuse ni- 
ciodată. O cunoscuse numai pe bunica ei, care 
o crescuse. Dar asta n-are nici o însemnătate. 
De altfel şi bunică-sa murise. 

La gîndul acesta, tăcu iarăși o clipă. 
_— La drept vorbind eu nu urăsc pe nimeni, 
Dar nici asta nu are vreo însemnătate. 

In schimb, important este următorul lucru: 

— Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă să mergi 


la viză ? 


— Nu ştiu. 

— In lagăr agentele din SS strigau din zorii 
zilei : „Mergeţi la viză ! Mergeţi la viză 1...« 

Era în octombrie. Zilele erau foarte frigu- 
roase, umede. Toate deţinutele dintr-un bloc 
mergeau la viză. Și rămîneau acolo pînă seara. 
Fiindcă, ştiţi, în bloc trebuia să se facă curăţenie. 

„Viza“ nu era altceva decît o pajişte care se 
afla undeva la marginea pădurii.! Femeile ră- 


1 In limba germană wese insemnează pajişte. 
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mineau acolo în îrig toată ziua, fără hrană şi 
fără să facă nimic. Blocul trebuia să fie curat. 
Măturatul şi curăţenia durau cîteva zile. lar de- 
ținutele stăteau acolo, în luncă. Nu ştiu cîte erau. 
O mulţime. Nemţii, se înţelege, le urau nespus. 
Le urau fiindcă erau prea multe... Franţuzoaice, 


olandeze, belgiene, grecoaice. Grecoaicele arătau 
„ jalnic. Cele mai rezistente erau polonezele şi ru- 


soaicele. 

- Toate stăteau înghesuite, una într-alta, deşi 
aveau loc destul. Și erau murdare, pline de bube, 
cadaverice. Unele erau rău bolnave, iar cîteva 
chiar trăgeau să moară. Dar de astea nu se mai 
sinchisea nimeni. . 

Vorbește mai mult despre celelalte femei. din 
lagăr şi rar de tot despre ea. Aşa că nu reiese 
clar dacă a fost acolo, sau numai le-a văzut de 


-afară. 


— De.şapte luni stăteau în lagăr, şi noi toc- 


mai atunci sosiserăm cu un transport proaspăt. 


Dar chiar de a doua zi ne-au trimis și pe noi la 
viză. Erau înspăimintătoare la vedere, şi asta 
cu atît mai mult cu cît nemţii le înghesuiseră 
acolo cu miile. Ştiam că în curînd şi noi o să 
ajungem ca ele. 

Nu amintește nimic despre chinurile pe care 
le-a îndurat acolo. Vorbeşte numai despre cele- 
lalte tovarăşe de suferinţă. i 

— Nu-mi era frică. Ştiam că voi muri, aşa că 
nu-mi era îrică. 


„Despre ea nu spune decit atît: că se ruga 
ori de cîte ori o băteau. Se ruga, să nu-i încol- 
țească în suflet ura. Atît şi nimic mai mult. 
Nici despre invaliditatea ei nu spune mare 
lucru. Piciorul nu i s-a vindecat, așa că va tre- 
bui să fie din nou operată. Va trebui să-i spargă 
din nou osul şi să i-l potrivească la loc. Da, 
firește, o să se ducă la spital, dar nu acum. Mai 
întîi trebuie să rezolve o seamă de treburi. De 
pildă, ar vrea să plece la Gdânsk, să vadă 


marea. Apoi, să se ducă la o prietenă pe care o 


cunoaște din lagăr, care este acum în ţinutul 
Poznan. A primit de la ea o scrisoare și ştie că-i 
va putea fi de folos. 

Cum și-a rupt piciorul şi ce-a simţit în clipa 
aceea, dacă n-a urit — nu ştie, sau poate nu 
vrea să spună. În orice caz, în spital o să se 
interneze ceva mai tîrziu. 

Femeile erau duse în fiecare zi la viză. Si 
acolo stăteau înghesuite unele în altele, ca să se 
încălzească. Toate ţineau să şadă la mijloc, ca 
să le fie mai cald, nici una nu voia să rămînă 
la margine. Își lăsau capetele în jos şi se vîrau 
printre celelalte, cum puteau, într-o foială con- 
tinuă... 

„Unele erau pline de răni şi totuşi se lipeau 
unele de altele. Iar numărul celor care mureau 
era din ce în ce mai mare. 

Toată săptămiîna,-zi de zi, le duceau acolo cu 
iorţa. Pînă la „selecţie“. 
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— Într-o zi era tot aşa de îrig, dar la amiază 
a apărut soarele. Atunci s-au tîrît cu toatele în 
partea unde copacii nu făceau umbră. S-au tîrît 
nu ca oamenii, ci ca nişte jivine. Sau ca o co- 
lonie de viermi... 

În ziua aceea şi deţinutele din Grecia au cîn- 
tat. Dar nu în limba greacă. Ele cîntau în 
ebraică, imnul evreiesc... Cîntau în soare, foarte 
frumos, răsunător, puternic, ca şi cum ar fi fost 
sănătoase. 


Nu era vorba ue forță fizică — de altiel ele 
erau cele mai plăpînde. Le dăduse putere dorul 
de patrie. 


A doua zi a avut loc „selecţia“. Cînd m-am 
dus la viză, pajiştea era pustie. 


OMUL E PUTERNIC 


Odinioară, aici la poalele colinei, era un palat 
cu o privelişte minunată în față — o cîmpie 
netedă întinsă pînă departe în zare și împărţită 
în fîşii egale de ogoare verzi. : 

Palatul a fost făcut praf şi pulbere, cum spune 
Michal P. A fost aruncat în aer în clipa în care 
ilăcările mistuiau cele patru crematorii din pă- 
durea Zuchow, aflată undeva în preajmă. 

Fusese folosit ca decor, ca o poartă monumen- 
tală ce ducea de la viaţă la moarte. În cultul 
care se olicia aici de ani şi ani cu același cere- 
monial neschimbat, juca rolul unui simbol. Oa- 
menii, obosiţi de drum, încă vii, încă ei înşişi, 
în hainele lor ponosite, intrau pe poarta cea 
mare, apoi mai treceau o poartă şi pătrundeau 
în curtea interioară a reședinței. Partea dindă- 
răt a camionului se lăsa în jos, călătorii cobo- 


63 


rau şi, ajutîndu-se unii pe alţii, urcau grămadă 
treptele scărilor, închipuindu-și după inscripţia 
de pe poartă — că intră într-un stabiliment de 
băi. După câtva timp, străbătînd de-a curmezişul 
clădirea, răsăreau în gangul din partea cealaltă 
cu rufele de corp pe ei, unii încă cu o bucată de 
săpun şi un prosop în mînă. Indemnaţi să se 
grăbească şi ferindu-se de loviturile date cu 
patul puştilor, fugeau în neorînduială prin gang 
spre uşa întunecoasă a camionului-cameră de 
gaze, mare cît un vagon şi aşezat cu spatele 
spre palat. - 
Uşa se închidea ermetic, cu un zgomot pu- 
_ternic, iar-cei închiși în beciurile palatului, că- 
rora le îusese hărăzită o altă soartă, auzeau un 
urlet neomenesc care le îngheţa sîngele în vine. 
Cei prinși în capcană strigau cerînd ajutor, iz- 
beau cu pumnii în pereţii vehiculului. După 
cîteva minute, cînd ţipetele amuţeau, maşina 
pleca. La timpul fixat, în locul ei venea alta. 
Palatul nu mai există. Şi nici oamenii aceia 
“nu mai sînt. La poalele colinei a rămas un loc 
neted, pătrat, năpădit de bălării ce se tîrăsc prin 
molozul mărunt. Pătratul este mărginit de. te- 
meliile zidurilor, cîte au mai rămas în picioare. 
lar de la poalele colinei, în vale, priveliştea se 
deschide acum vastă şi fără obstacole. De acolo 
poţi vedea cîmpiile verzi, întinse, copacii în straie 
de mai deasupra luncilor şi dungile sinilii ale 
pădurilor care se contopesc în zare. 


pi Ei 


Pe locul vechilor grădini, cîțiva oameni s-au 
adunat şi stau de vorbă în soare. Fiecare poate 
să spună ce s-a petrecut aici. În jurul patatului 


vidicaseră un gard de lemn, înalt de trei metri. 
De văzut, nu se putea vedea cine ştie ce. Dar se 
putea auzi cînd tirau cevă, cînd 'zdrăngăneau 
lanţurile. Pe un ger cumplit evreii erau goniţi. 
numai în cămaşă. În faţa palatului huruiau fără 
încetare vehicule imense ; apoi coteau spre pă- 
durea Zuchow. Se auzeau şi țipetele oamenilor. 

— Eu am locuit în Ugaj; am lucrat la nemți. 

Aşa vorbi Michal P., un evreu tînăr, corpo- 
lent, cu o statură de atlet, cu capul mic. Vorbea 
încet, potolit şi totuşi cu un fel de solemnitate de 
parcă ar îi recitat un text biblic. 

— l-am condus pînă la camion pe tatăl şi pe 
mama mea. Mai tîrziu am condus-o pe sora mea 
împreună cu cei cinci copii ai ei şi pe fratele 
meu cu soţia şi trei copii. Am vrut să mă due 


“si eu cu părinţii mei, de bunăvoie, dar nu m-au 


lăsat. 

Aveau motivele lor să procedeze astiel. 

Cînd i-au deportat pe evreii din Kolo, eu lu- 
cram la demontarea unui şopron vechi, din or- 
dinul comitetului evreiesc din Ugaj, aşa că nu 


“ îiguram pe listă. 


Unii se temeau. Jandarmul' Siuda, aparţinind 


“ grupului etnic german din Polonia, le-a spus: 


„Nu vă temeţi, o să vă ducă la gara Barlogi, 
iar de acolo veţi pleca mai departe, la lucru“. 
Deci nu le era frică. Unii chiar voiau să plece 
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de bunăvoie. Pe &iraii:din Kofo Aau deportat în 
decurs de cinci zile. “La urmă “î-ai transportat 


şi pe' evreii bolnavi, poruncindu-le şoferilor să 
meargă 'cu ei încet şi cu băgară de seamă. - 


La: începutul lui ianuărie 1942: m-au luat“ din E 
Ugaj, împreună cu alți patruzeci de evrei, şi“ 


ne-au 'dus- la postul de'jandarmi. A doua zi a 


venit un autocamion' din Izbica cu cincisprezece - 


evrei. Ne-au încărcat împreună cu ei şi ne-au 


dus la Chelmno. Toţi: cei din: camion erau oa- - 
meni puternici, în stare: să 'execute muncile:-cele - 


mai grele. : 

Şi cu un gest-al mîinii arătă locul unde, prin- 
tre frunze, se zărea molozul. 

— Acdlo se afla palatul. Eram curios să văd 
cum arată. Dar nu ne-au dat voie să ne uităm. 
Cînd maşina a intrat în curtea a doua, am dat 
la o parte coviltirul şi am văzut împrăştiate p= 
pămînt o grămadă de zdrenţe pe care le purta- 
seră oamenii. Şi-am înțeles numaidecît ce -se 
petrece acolo. 

Din automobil ne-au gonit în pivniţă. Ne go- 
neau cu patul puştilor. Pe perete era scris în 
ebraică : Cine intră aici nu mai iese diu. 


A: doua zi m-au chemat sus, să car hainele - 


împreună cu alţii. Într-o cameră mare erau arun- 
cate pe podea fel de fel de haine uzate, paltoane, 
încălțăminte. Toate astea trebuiau duse într-o 
altă bdaie care era plină de boarfe... încălţă- 
mintea o aşezam într-o grămadă separată. In 
prima cameră, unde se dezbrăcau evreii, ercu 
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“două sobe, 


„bine. încâizite,, Răcușeră, cald, ca. oa-.... 
să se «dezbrace,.mai uşor,.: 


menii, să s 


In pivniță ferestrele.erau acoperite: cu. scîn- . 
duri. Dar dacă te urcai pe.umerii veeinului,-pu- . 
teai:să zăreşti -cîte „ceva. prin. crăpăturile dintre 
scinduri: pa si: Csiiea dia jiu i 
Nemţii îi. goneau. pe oameni prin ;gang-numai 
în cămaşă.. Ei înșă nu 'voiau.să iasă înger „dez- 
brăcaţi. Işi dădeau.seama: ce-i aşteaptă şi în-.. 
cercau să dea înapoi: Atunci nemţii. îi băteau. 
şi-i împingeau spre camion.. -. Cpt tai 
Cei care veneau în pivniţă, ca să înnopteze, : 
spuneau că: în: pădure. sînt îngropaţi oamenii 
asfixiaţi. Atunci am cerut să lucrez în pădure. 
Mi-am zis în gînd că din pădure aş putea să 
evadez. : : i) 
Ne-au încărcat vreo “treizeci: într-un camion şi . 
ne-au :dus în pădurea Zuchow, unde ne-au dat 
lopeţi şi tîrnăcoape. La opt dimineaţa a sosit 
primul camion din Chelmno. Cei: care lucrau în 
şanţ n-aveau voie să-şi întoarcă faţa spre ca- 
mioane, să privească. Dar totuşi am văzut. Cînd 
au deschis uşa, nemţii au sărit şi s-au îndepărtat 
repede de maşină. Dinăuntru ieşea un fum ne- 
gricios. In locul unde stăteam noi, nu se simţea 
nici un miros. a pesă 
Apoi în. camion s-au urcat trei evrei şi, au. în- 
ceput.să arunce jos cadavrele care zăceau „unele . 
peste. altele, umplînd duba pînă la jumătate. 
Unele se ţineau strîns îmbrăţişate. Pe cei care... 
mai trăiau, nemţii îi împuşcau în ceaiă. După ce 
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cadavrele erau descărcate, maşina, pleca înapoi 


la Chelmno. ; E -; 
“Apoi, alți doi evrei dădeau în primire 'cada- 
yrsle unor inşi îmbrăcaţi în haine civile, care 


“stăteau jos. Aceștia smulgeau, cu -eleștele :dinţii 


de aur ai cadavrelor, le rupeau punguliţele :cu 
“bani de la 'git, ceasornicele de pe mînă :și veri- 
ghetele -din-degete. 

'Scotoceau cadavrele “foarte amănunţit, de ţi 
se întorceau măruntaiele pe dos. 

Pînă atunci operația aceasta fusese efectuată 
de 'trei 'inși. Dar tocmai în ziua -aceea, la încăr- 
care, unul “din ei fusese împins împreună «cu 
evreii în «camionul 'cu gaze. A strigat, dar și 
ceilalți strigau, aşa că nemții nu şi-au dat seama 
În felul acesta s-a asfixiat împreună cu evreii pe 
care -urma să-i percheziționeze. Abia cînd auto- 
“mobilul a ajuns în pădure l-au recunoscut şi au 
îscercat -să-l salveze. “I-au făcut respiraţie arti 
ficială, dar degeaba. 

Nemţii :nu 'percheziţionau niciodată ;cadavrele 
Pentru :asta găsiseră cîțiva 'ticăloşi -acolo -şi se 
mitau cu 'mare băgare de seamă la mîinile lor, 
cînd seotoreau cadavrele. "Nemţii luau toate 
obiectele :găsite şi le puneau într-o valiză dina- 
inte pregătită. 

Ma :rufăria -de -corp nu se uitau, e lăsau pe 


„_xadavyre. 


După ce jaful se termina, cadavrele :erauaşe- 
ate în șanț în rînduri dese, -claie :peste 'pră- 


_madă ca să încapă cît mai milte. Dar toate 


cadavrele erau puse cu “feţele în jos. In partea 
de “sus a șanțului, lățimea fiind mai “mare, în- 
căpeau într-un rînd, „puse unul lingă altul, vreo 
treizeci -de cadavre. Intr:un șanț “de trei-patru 
metri 'încăpeau o mie. ie, 

În pădure soseau zilnic:cam treisprezece trans- 
porturi de asfixiaţi, iar într-un autocamion în- 
căpeau de fiecare dată pînă la nouăzeci, Evreii 
curățau podeaua icamionului, iar dacă găseau 
obiecte de aur, le puneau în valiză. Săpunul şi 
prosoapele erau trimise înapoi, la Chelmno. 

Incă de la început am intrat în vorbă cu unul, 
ca să evadăm. Dar oamenii 'erau prea amăriți. 
Munceam de dimineaţă pînă 'seara şi nemţii ne 
băteau ca să lucrăm “mâi 'repede. Dacă luerai 


„prea încet, îți--porunceau să te culci lîngă ca- 


davre cu faţa în jos şi-ţi trăgeau un glonț în 


ceafă ! 


Jandarmii care 'ne supravegheau în cursul lu- 
cerului nu se schimbau. Brau mereu aceiași. “Cu 
noi nu stăteau de vorbă. 'Uneori :cîte unul dintre 
ei, mai milos, ne arunca în șanț un pachet -de 
“țipări. 

Într-o zi au 'venit în pădurea Zuchow trei 
'neniți străini. Au stat de vorbă cu ofiţerii SS, 
au examinat împreună cadavrele, au izbucnit în 
'hohote de 'rîs: și au plecat. 5 

“Și aşa am lucrat zece zile. Pădurea ni era 
încă  îngrădită, iar cuptoarele pentru arderea 


“eadavrelor 'nu funcționau. 'Cît am stat -acolo au 


fost asfixiaţi 'evreii “din Ugaj, :evreii din Tzbica, 


Par 


si 


apoi. într-o vineri, i-au .adus,, şi. pe. țiganii: din 


Lodz, iar ă doua zi şi pe evreii din ghettoul d 


Add Se . în VA 
Lodz,. Cînd i-au adus pe. evreii din L.odz, nemţii. 
au făcut printre noi..0 ile, Pe douăzeci 


mai slabi i-au dat să fie gazaţi, înlocuindu-i cu , 


evrei, puternici, dintre_cei proaspeţi aduşi din. 


Lodz. 


prin zid dacă lagărul este bun, dacă dau pîine 


„destulă. Cînd au aflat ce se petrece. aici, s-au. 


înspăimîntat şi au spus: „Și noi care ne-am 
Eul vu . « 
înscris de bunăvoie la lucru !... 


Aici tăcu, rămînînd o clipă pe gînduri. Trupul . 


lui mare, osos, se încovoie sub povara unei 


amintiri dureroase. Apoi,. scuturindu-se o dată,.. 


spuse: 


— într-una din zile, era într-o marţi, din ca- . 


mionul al treilea, care sosise chiar în ziua aceca 
de la Chelmno, au aruncat la pămînt trupurile 
neînsufleţite ale soţiei şi copiilor mei : băiatul 
avea şapte ani, fetiţa patru. M-am prăbușit peste 
cadavrul soţiei mele şi am cerut să fiu împuşcat. 
N-au vrut să mă împuște. Un neamţ a spus: 
„Omul este puternic, mai poate lucra...“ Și m-au 
bătut pînă ce m-am sculat. ii 
În seara aceea s-au spînzurat în pivniţă doi 
evrei. Am vrut şi eu să-mă spînzur, dar un om 
pios m-a convins să renunţ. e 
Atunci m-am înţeles cu unul să evadăm îm- 
preună, pe drum. Dar tocmai atunci a. trebuit 
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In prima zi aceşti evrei din Lodz au fost ţi- 3 
nuţi închiși îri pivnița alăturată. Ne-au întrebat... 


să plec cii uii/alt carhion, Şi aşă'm-ain hotărit să - 
[i ot 2 VA RI a văi TR da i ma are ta 


evadez singiir., * 


Cînd am plecat'1a pădiiră, l-am rugat pe su 


praveghetorul convoiului “să-mi deă o ţigară. 


jurat, cerîndu-i' şi ei. Am tăiat cu cuțitul foaia 
de cort de lîngă şoler, şi am sărit din camion. 
Au tras după mine, dar nii m-au nimerit. Ajun: 
gind în pădure, un om care trecea pe bicicletă 
a tras și el, dar am scăpat neatins şi de astă 


dată. Şi am fugit. 


In sat m-am ascuns într-un şopron. M-am - 


“băgat adînc în îîn. Dimineaţa am auzit nişte 
țărani vorbind între ei că nemţii sînt în sat şi 
îl caută pe un evreu care a fugit. Am stat două 
zile flămînd, apoi m-am îurişat din şopron. Mer- 
gînd aşa, am intrat la un ţăran, nu-i mai știu 
numele. Mi-a dat să mănînc, mi-a dat-o șapcă, 
m-ă ras, ca să semăn şi eu a om. De la el m-am 
dus la Grabow și acolo l-am întîlnit pe evreul 
cu care mă înţelesesem să evadez. El fugise în 
aceeaşi zi, din celălalt camion. 


Inainte de plecare, m-am dus în pădurea. Zu- 
chow, unde Michal P. lucrase cîndva la săparea 


cadavrele: soţiei şi copiilor săi asfixiaţi. 


unor gropi colective uriaşe. Aici recunoscuse el 


Inchipuiţi:vă o cîmpie întinsă, 'semănată cu “* 
smocuri de iarbă uscată, pălită şi înconjurată ”: 


de pini 'mătunţi, stufoşi şi întunecoși. Nici urmă 


de buruieni verzi, de tufar, sau măcar de ferigi. '! 


A tă 


Mi-a. dat. M-âm' retrâs, iar ceilalți l-au încon- 


Intr-un loc șanțul se desfundase şi în nisipul Tă- 


rimicios, murdar, se putea vedea o bucăţică de 


talpă de em. Mai în fund, unde pădurea era mai 


înattă, ne-au arătat locul unde fuseseră crema- 
“toriile care pieriseră mistuite de flăcări. 

Două femei din împrejurimi au venit pe ur- 
mele noastre în pădure. Intrînd în vorbă cu noi, 


ne-au întrebat dacă comisia n-ar putea să ptă- | 


bească exhumaţia. Erau mama şi soţia unui Om 
care fusese împușcat aici chiar în primele zile 


ale existenţei lagărului. Ştiau locul unde se afla j 


groapa. 


Cineva ne-a arătat căpăcelul unei cutit de chi- 
brituri care purta pe el o inscripţie grecească. 
Ateineva ne-a arătat bucăţi de hirtie cu numele A 
şterse de ploi ale firmelor unor farmacii străine. 
be locul unde: fusese crematoriul, cineva găsise 


două. oscioare omenești. 
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Dacă ne gîndim la 'proporţiile uriaşe ale ex- 
terminării rapide 'care a avut loc pe teritoriul 
Poloniei — lăsînd la o parte 'masacrul provocat 
de războiul în sine — simțămîntul cel mai pu- 
ternic care ne stăpîneşte, alături de cel al groa- 
zei, este consternarea. 

Nesfirşite mase omeneşti au fost asfixiate și 
arse cu ajutorul unor mijloace perfecţionate, 
eficace, raţionalizate, concepute cît -se poate de 
meticulos. Şi să nu uităm apoi „sistemele arbi- 
trare“, alese după bunul plac şi potrivit preie- 
rințelor individuale. 

Nu zeci de mii, nu sute. de mii, ci milioane 
de fiinţe omeneşti au fost transformate în ma- 
terii prime şi în marfă, în lagărele morţii de pe 
teritoriul polonez. În afară de localităţile cunos- 
cute îndeobște — Majdank, Oswiecim, Brzezinki, . 
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Treblinka — descoperim altele noi, mai puţin cu» 
„ noscute. î4 pe, ag 
Ascunse prin păduri şi printre colinele înve:- 
zite, uneori departe de liniile ferate, ele au per- 
mis aplicarea unor sisteme mai simple şi mai 
economicoase. 

Aşa au fost găsite zăcăminte întregi de ca- 
davre, îngropate la Tuszynek şi la Wiaczyna, 
lîngă Lodz. 

Tot aşa a fost de ajuns să aibă la îndemînă 
un palat părăsit, cum e ce! din Chelmno — aşe- 
zat pe o colină cu privelişte minunată spre 
cîmpie, de unde se -vedea unduind o mare de 
'spice şi ierburi — sau un siloz pe jumătate dă- 
rimat, sau o poiană înconjurată de o pădure 
tînără de pini, pentru ca numărul victimelor să 
se ridice la un milion. Si 

A fost de ajuns căscioara roşie de cărămidă 
de lingă Institutul de. anatomie -din Wrzeszez, 
lîngă Gdânsk, pentru, ca oamenii asasinați să 
fie transformați în săpun, iar pielea lor argă- 
sită să fie făcută pergament. ă 

Evreilor arestaţi în Italia, Olanda, Norvegia 
şi Cehoslovacia, nemţii le făgăduiau condiţii ex- 
celente. de .muncă. în „lagărele din Polonia, tar 
oamenilor. de ştiinţă le asigurau posturi în insti- 
tutele de cercetări ştiinţifice. Unui grup de 
evrei i s-a promis că va primi spre exploatare 
bogatul oraş industrial. polonez Lodz, spunîndu- 
Ji-se în acelaşi timp să nu ia cu ei decit obiectete 
cele mai de preţ. i 
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Cind transportul de deţinuţi ajungea la des- 
_tinaţie, „oamenii. primeau, ordin să coboare din 
vagoane numai pe,.o parte “a liniei ferate, în 
- timp ce valizele le .erau aruncate în grămezi 
mari pe partea cealaltă. pi trac, 
„Apoi cînd intrau în blocuri, toţi trebuiau să se 
dezbrace înainte de a intra la baie şi să-și aşeze 
cu grijă hainele. Cînd ieşeau de acolo, nimeni 
nu-şi. mai regăsea lucrurile. Unii erau goniţi 
- aproape goi în camera cu gaze său către maşi- 
nile ermetic închise, în care, în drum spre cre- 
_matoriu, erau asfixiaţi cu gazele de combustie. 
“Alţii primeau în schimb zdrenţe, - cu care. erau 
duşi la muncă. 

La Oswiecim (Auschwitz) ca şi în alte lagăre; 
existau depozite întregi de îmbrăcăminte. de 
lînă, încălțăminte, lucruri de preţ, obiecte de uz 
personal. Incărcate cu marfa aceasta, trenurile 
o-porneau spre Reich. Briliantele smulse de la 
“inelele deţinuţilor erau * transportate în sticle 
astupate. În vagoane se aflau lăzi întregi de 
ochelari, ceasornice, pudriere, perii de dinţi, căci 
fiecare obiect îşi avea valoarea sa. 

Folosirea oaselor arse drept îngrăşăminte, a 
grăsimii pentru fabricarea săpunului, a pielii 
pentru confecţionarea . articolelor de piele, 
a părului pentru saltele — toate acestea nu 
constituiau decît un produs secundar al uriaşei 
întreprinderi de stat, care în cîţiva ani a strîns 
venituri incalculabile. 
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„Aceste venituri nesfirşite, obținute prin crime 
și chinuri cumplite, cu prețul celei mai abjeete 
degradări umane, constituiau raţiunea econu- 
mică esenţială a întregii antreprize a lagărelor 
Scopul acestei antreprize eră: slujit şi justificat 
în acelaşi timp de postulatul ideologic al exter: 
minării raselor şi popoarelor. 

De la deţinuţii care se întorceau acum în Po- 
" lonia din lagărele germane — de la Dachau Şi 
Oranienburg — aflăm amănunte noi care com- 
pletează informaţiile noastre asupra stării de 
fapt a lucrurilor. Aflăm că în. Germania o su- 
medenie de specialişti se ocupau cu descusutul 
hainelor şi încălțămintei aduse din lagărele po: 
loneze la centrală. în cusăturile hainelor, în 
talpă şi în tocuri, ei găseau o mulţime de mo- 
nezi de aur. Nu degeaba după moartea lui 
Himmler au fost descoperite, ascunse în reșe- 
dinţa lui din Berchtesgaden, sute de mii de lire 
sterline în devize din douăzeci şi şase de state. 


Luînd cunoştinţă de fenomenul neobişnuit 
care s-a petrecut la Oswiecim, atît pe baza ma- 


terialului procurat de declaraţiile martorilor, cît. 


şi de cercetările făcute la fața locului unde s-a 
desfăşurat tragedia, ne izbeşte adaptarea inten 
ționată a sistemului şi a instalaţiilor acestui la- 
găr la anumite sarcini cu earacter dublu : politic 
şi economic, ca să spunem aşa — ideal şi practic. 

Sarcina politică: era curăţarea unor anumite 
teritorii de locuitorii lor, pentru dobindirea bo- 


găţiilor lor naturale şi culturale. Sarcina econo- 


“cheltuieli, ci dimpotrivă să devină o sursă de 


mică era ca realizarea scopului politic nu numai 
să nu aducă vreo pagubă sau să dea naştere la 


profit, în primul rînd prin munca executată de 
deţinuţi în fabricile industriei de -război, iar în 
al doilea rînd prin beneficiile în natură, adică 
prin acapararea bunurilor celor ucişi. 

Astfel concepută şi realizată, antrepriza 
aceasta a fost opera unor oameni. ȘI oamenii 
au fost în acelaşi timp „mînă de lucru“ şi „ma- 
terie primă“. Cu alte cuvinte, destinul oamenilor - 
a fost pregătit tot de oameni. ză 

Ce fel de oameni au fost aceştia ? 

In fața Comisiei pentru anchetarea crimelor 
comise de germani s-au perindat o seamă de 
foşti deţinuţi, salvaţi de la moarte în ciuda ori- 
cărei speranţe. Printre ei erau oameni. de ştiinţă, 
oameni politici, medici, profesori — mândria po- 
poarelor lor. iz 

Fiecare a scăpat ca prin minune — singuri 
_— dintre atîtea rude şi cunoscuţi, fiecare a aflat 
despre moartea părinţilor, soţiei, copiilor săi. 
Scăpaseră teferi, fără să le fi trecut măcar o 
dată prin gînd că aşa ceva este posibil. 

Doctorul Mansfeld, profesor la Universitatea 
din Budapesta, a declarat: „Dacă am putut su- 
pravicţui, asta s-a întîmplat numai şi numai 
pentru că n-am crezut nici o. clipă că salvarea 
este cu putinţă. Dacă mi-aş fi făcut iluzii, n-aş 
îi avut tăria morală care mi-a salvat viaţa“. 


„Misiunea acestor oameni. în- lagăr ata. săi 
ajute pe ceilalti. Şi să nu uităm, că şi ei.erau în 
primejdie de moarte, că erau supuşi la chinuri 
ca și ceilalți. Fiind medici, nemţii aveau nevoie 
ce ei în lagăr, ceea ce le dădea oarecum. posi- 
bilitatea să-şi salveze fraţii de suierinţă. 
„Astiel, doctorul Grabezynski.. din Cracoyia 
fiind detaşat la blocul de deţinuţi nr. 22 — un 
loc al groazei şi sal morţii pentru bolnavii. tri- 
mişi acolo. — l-a transformat într-un spital ade- 
vărat.. Nu numai că-i. îngrijea pe. bolnavi ca 
medic, nu numai că le procura medicamente şi 
material pentru pansamente, dar prin tot felul 
de subteriugii îi apăra de gazare pe bolnavii 
grav, le salva viața, asigurîndu-i pe nemți că 
în cinci zile vor ieşi sănătoşi din spital. 

Dar tot oameni erau şi cei care, cu propriile 
lor miini, executau planul acesta meticulos de 
asasinate şi jaf. Sau cei care depăşeau limita 
ordinelor primite, ucigînd peste norma prescrisă 
dintr-o pornire de amatori sadici. 

„Din depoziţiile. excepţionale — prin plastici- 
tatea lor —'ale deputatului Mayer, care a stat 
închis doisprezece ani în lagărele germane, ne 
putem face o idee despre asasinii de la 'Os- 
Wiecim.: 

Cel mai mare criminal al lagărului a fost 
Augustus Glass, un individ -vînjos “care se 
plimba în fiecare zi printre deţinuţi cu paşi le- 
gănaţi de atlet. Cum punea ochii pe cineva, îl 
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lovea peste şale în aşa fel, încit sâ nu râmina - 
urme; şi omul murea în trei zile. ri j 

Un alt criminal lucra altfel: îşi dobora la 
pămint victima, îi punea talpa peste gît şi lă- 
sindu-se cu-toată greutatea corpului îi strivea 
larinxul. 

Altul afunda capul deţinutului într-o cadă cu 
apă şi-l ținea aşa pînă ce nefericitul se sufoca. 

Unul dintre cei mai sîngeroși supraveghetori 
de blocuri, crimina! profesionist, era foarte exi- 
gent în cursul apelului şi dacă deţinutul avea. 
cumva vreun fir de praf pe haine sau vreo pată 
de noroi pe bocanci, îl lovea atît de precis în cap 
cu o bită de cauciuc plumbuită la vîri, încît îl 
ucidea pe loc. Şi nu se arăta de loc mulţumit 
dacă nu omora pe zi cel puţin cincisprezece oa- 
meni. : i 
Altul, o namilă de doi metri, cu nasul lung, 
faţa ascuţită şi ochii înguşti, cu mărul lui Adam 
mişcîndu-i-șe . veşnic sub bărbie şi cu braţe 
lungi de gorilă, nu se așeza niciodată la masă 
pînă nu strangula cu mîinile lui doi-trei deţi- 
nuţi aleşi aşa la întîmplare, în timp ce se plimba. 

Fără îndoială că toţi aceştia erau oameni în 
stare să înfăptuiască orice îel de crime, cu toate 
că nu erau obligaţi. Dar toate fuseseră pregă- 
tite din timp ca să trezească şi să pună în miş- 
care în ei forțele:care dormitează în subconştien» 
tul omului și-care, dacă n-ar fi fost. trezite, n-ar 
fi putut să ajungă niciodată la suprafaţă. : 
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O selecţiune. extrem de migătoasă și sisteme 
educative precis concepute au format acest co- 
lectiv de oameni unic în istorie, care şi-a înde- 


plinit pînă la sfîrşit rolul ce i-a fost încredinţat.: 
Din declaraţiile deputatului Mayer ştim că în ' 


stadiul iniţial, partidul lui Hitler și-a mărit ac- 
tivul recrutîndu-şi adepţi din rîndurile epavelor 
societăţii. Printre aceştia erau delicvenţi, asa- 
sini şi bandiți, indivizi abjecţi, întreţinuţi de 
prostituate. Educaţia nazistă cultiva cu o grijă 


deosebită instinctele lor înnăscute. Acest lucru _, 


rezultă clar din decretul special emis în Ger- 
mania şi care le interzicea cetăţenilor să se 
lege de trecutul personal al membrilor din par- 
tidul nazist. Mulţi oameni au fost aruncați în 
temniţă pentru încălcarea acestui decret. 

“Din declaraţiile doctorului Fiseher, profesor 
de psihiatrie la Facultatea de medicină din 
Praga, rezultă că la cursurile speciale cu durată 
uneori de doi ani, unde era instruit tineretul 
hitlerist, se făceau exerciţii practice de cruzimi 
sadice. 


Acelaşi profesor Fischer, vechi expert juridic, ; 


afirmă că sadismul nu reduce cîtuşi de puţin res- 
ponsabilitatea delicvenţilor. Aceştia sînt conști- 
enţi de actele lor şi poartă răspunderea întreagă 
pentru. faptele comise. 

Copiii din Oswiecim ştiau că-i aşteaptă moar- 
tea. Gazaţi erau numai: cei mici, care nu puteau 
munci. „Selecţia“ era făcută astfel: copiii se 
apropiau de o bară fixată la o înălțime de un 
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metru şi douăzeci de centimetri. Conștienți de 
gravitatea. clipei, copiii mai mici se apropiau 
de măsurătoare ' înălţindu-se cît mai mult! 
vîrful picioarelor, ca să atingă cu capul bara şi 
să-şi salveze astfel: viaţa. ia da 20 
Circa şase sute de copii, care urmau să fie 


_asfixiați, erau ţinuţi închişi, deoarece nu se 


completase încă numărul necesar pentru a putea 


“umple cu ei o cameră. Copiii aceştia știau ce-i 


așteaptă. Într-o zi s-au împrăștiat prin lagăr şi 
s-au ascuns, dar agenţii SS i-au alungat din 


„nou cu bitele în bloc. Incă de departe i-ai îi putut 
„auzi plîngînd şi cerînd ajutor : 


— Nu vrem să mergem la gaze! Vrem să 
trăim ! 
Într-o noapte cineva a bătut la fereastra unui 


doctor. Cînd a deschis, în faţa lui au apărut doi 


băieți goi-puşcă şi dirdîind de frig. Unul avea 
doisprezece ani, celălalt paisprezece. Izbutiseră 
să fugă din camion, în timp ce erau duşi la ga- 
zare. Medicul i-a ascuns la el, le-a dat să mă- 
nînce, le-a făcut rost de îmbrăcăminte şi l-a 
rugat pe un om de încredere care lucra la cte- 
matoriu să treacă pe recipisă încă două cadavre 
peste cele primite. Expunîndu-se clipă de clipă 
să-şi piardă viaţa, medicul i-a adăpostit -pe copii 
pină cînd au putut să apară din nou în lagăr, 
iără să trezească bănuieli. 

Într-o dimineaţă senină de vară, doctorul 


_ Epstein, profesor din Praga, trecînd pe stradă 


printre blocurile lagărului de la Oswiecim, a 


6 că! 
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! îi pia SA i 2 
“văzut doi copii încă vii. Copiii şedeat N SR i 
“drumului şi se jucau în prai cu nişte L țişoare 
Oprindu-se lîngă ei, i-a întrebat: 
„— Ce faceţi voi aici, copii ? 
lar unul din ei a răspuns: . 
„— Ne jucăm de-a ârderea evreilor. 


Primăvara — vara 1945, 4939 


NOTA EDITURII 


„ Zoia Nalkowska s-a născut în 1885 dintr-o familie de 
intelectuali progresiști — tatăl scriitoarei fiind un renu- 
mit geograf iar sora ei o pictoriță talentată. Primeşte 
„o educaţie îngrijită, face studii temeinice şi învaţă, 
E după pilda tatălui ei, să privească cu interes omul şi 
„viaţa lui în societate. In operele sale, scriitoarea între- 
„prinde o vastă îrescă socială a Poloniei moderne, stră- 
bătînd în etape succesiv evolutive drumul către o artă - 
7 realistă şi plină de conţinut. 
„ Simpatia pentru Cehov, admiraţia pentru arta lui rea= 
listă îşi lasă amprenta asupra lucrărilor de debut ale 
„scriitoarei — nuvele scrise de-a lungul unui mare număr 
„de ani (1901—1917). Anul revoluționar 1905 marchează 
o însemnată cotitură în arta Zofiei Nalkowska. In cule- 
„ gerea de nuvele Străzi de odinioară (1905—1907), scrii- 
F „. toarea reuşeşte să se desprindă din marasmul ideologie 
„în care se împotmolise intelectualitatea polonă aparţi- 


nînd curentului 


„scrie romanul psihologie WNarcyza (911) şi vasta nara- - 


- importanţă. Pentru Nalkowska conţinutul 


„pozitivist” şi să se integreze mişcării 
proletariatului. De. pe aceste poziţii, lăsînd „optimismul 
şi încrederea în om să primenească arta sa, Nalkowska 


Romanul Terezei lHennert (1923). care redă 
ascuţime de analiză falimentul aminti- 
le două războaie scriitoarea eia- 
romanul 


iune epică 
cu pricepere şi 
tului pozitivism. Intre ce 
borează remarcabila dramă Casa femeilor şi 


secial Granița. ambele încadrate în curentul realismu- 
lui critic. : 4 
Preocupată în permanenţă de subtilităţile analizei psi- 


hologice şi de o cît mai desăvîrşită realizare artistică 
a operelor sale, scriitoarea nu. uită niciodată să  consi- 
dere conţiriutul operei literare de cea mai covirşitoare 
îi constituie 
menilor pentru o viaţă mai bună, şi 
justa rezolvare a 
justa cercetare şi 


munca şi lupta oa 
determină „valabilitatea unei creaţii, 
“problemelor .ce se pun unui scriitor, 
pedare a procesului de viaţă“. 

In felul acesta realismul socialist devine din ce în ce 
mai mult, metoda scriitoarei. 

Romanul Nodurile vieții. apărut în foiletonul revistei 
Twărezost (1953), este prima lucrare în acest gen. 
Prezentînd frămîntata viață a Poloniei dintre cele două 
războaie precum Şi putreziciunea societăţii poloneze, 
cartea pregăteşte zguduitoarea culegere de Medalioane. 

Membră a comisiei pertru cercetarea crimelor hitleriste 
în Polonia. Nalkowska a avut posibilitatea să cunoască 
prin documente. mărturii şi supraviețuitori toate groză- 
viile săvirşite de fascişti în timpul celui de al doilea 
război mondial în lagărele de ia Auschwitz, Brzezinki, 
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Treblinka: Notind cu respect de adevăr cele mai semai- 


" Ticative: momente; sintetizînd. cu măiestrie: şi lăsînd. fap- 


tele să vorbească de la: sine, scriitoarea: a realizat astiel 


“nu numai: „o mare: operă de. artă“ dar și "un evident 


document demascator al războiului hitlerist şi al scopu- 
rilor sâle criminale. 

Ultima „care — Viața reînnoită, scrisă în ultimii doi 
ani din viața scriitoarei (1951—1953). evocă copilăria fe- 
ricită a Zofiei Nalkowska, constituind în acelaşi timp 
şi un preţios document al originilor Poloniei comuniste 
din zilele noastre. 

Apreciind opera scriitoarei şi stăruind în mod, deosebit 
asupra culegerii Medalioane. profesorul Jan Zygmunt 


- Jakubowski spune foarte judicios: „.. Medalioanele e o 


mare operă de artă Aci nu sînt cuvinte goale, e teri- 
bilul adevăr al faptelor. S-ar zice că autoarea şi-a re- 
ținut propriile ei sentimente, că n-a vrut să-şi exprime 
direct suferința. Și totuşi, aceste fapte simple, culese de 
scriitoare, dezvăluie un adevăr zguduitor, cu atît -mai 
emoţionant cu cît e relatat fără patetism... Aceste rela- 
tări care au forma unor simple narațiuni. însoţite de un 
comentariu sobru al autoarei, sînt adînc simţite şi pă- 
trunse de umanism... Nalkowska nu explică războiul prin 
intervenţia unor forțe necunoscute. Ea vede clar toată 
neomenia. războiului şi a violenţelor. Preocuparea ei 
centrală o constituie toţi oamenii, indiferent de concepţii 
politice şi de naţionalitate, protestul exprimat de ea se 
adresează tuturor oamenilor, tuturor celor care cred în 
om. în dreptul omului la pace şi fericire. Medalioanele 
constituie o operă adînc umanistă, născută din dure- 
roasele trăiri ale poporului polonez şi apropiată totodată 
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popoarelor din întreaga lume “ Iar mai departe: „Cărţile 
Zotiei Naikowska conţin multe observaţii realiste şi o 
bogată cunoaştere a omului. Cele mai bune cărți ale sale 
se caracterizează... prin adinca înţelegere a strînsei le- 
gături dintre ienomenele sociale şi destinul omului... Ac- 

t'vitatea ei prezintă un model dc onestitate scriitoricească 
pentru tinerele generaţii. Claritatea gindirii şi stilul ei 
atinge valoarea marilor tradiţii ale literaturii „realiste eu- 
ropene“. > 
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